— …Когда я проснулся — не было ни Гарсиа, ни машины, — гремел из-за двери голос генерала Четопиндо. — В общем-то, пришлось бы худо, но мне помог торговец из Рио-де-Жанейро, который по чистой случайности оказался неподалеку. Его имя? Карло Миллер. Да, да, запишите для газет. Все. Жду. — Четопиндо бросил трубку.
Заправщик отскочил в сторону, и вовремя.
Открылась дверь, в коридор вышли Четопиндо и Миллер.
— Поставь-ка чаю, малыш, — велел Четопиндо заправщику. — Хочешь чаю? — спросил он у Миллера.
— По такой погоде, — кивнул тот на окно, за которым хлестал дождь, — хорошо бы чего-нибудь покрепче.
— И не думай, — сказал Четопиндо. — Ближайшие несколько часов будут очень напряженными, и мы оба должны быть как стеклышки…
В течение последних часов Миллер несколько раз задавал себе вопрос: для чего Четопиндо сам решил принять участие в акции по уничтожению своего шофера? Неужели у него не нашлось бы надежных исполнителей? И пришел к выводу: побудительных причин у генерала было несколько, и главная — проверить его, Миллера, «в деле», проверить самолично.
Кроме того, очевидно, генерал был любитель острых ощущений и, видимо, считал, что акция не сулит ему никаких осложнений. Он даже не счел нужным сменить свой яркий мундир на какое-нибудь менее приметное платье. А зачем? Ведь в сценарии, который он загодя придумал и в который не счел нужным сразу посвятить Миллера, сам он был, если можно так выразиться, лицом страдательным: от него бежал шофер с машиной и секретными документами, зараженный левыми идеями.
Эффектно? Эффектно. И, кроме того, отличный повод для «завинчивания гаек» в стране.
В своих догадках Миллер был не далек от истины.
У Четопиндо действительно была этакая авантюрная жилка, которая время от времени давала себя знать, когда его обуревало желание самому участвовать в рискованных операциях внутри страны, хотя в этом не было никакой необходимости, самому вести допрос оппозиционеров и преступников, арестованных бдительными властями.
Очень может быть, что эта несколько болезненная страсть подстегивалась наркотиками, которые генерал употреблял во все большем количестве.
Под вечер Рамиро закончил вчерне текст новой песни, посвященной забастовщикам Королевской впадины. Рамиро чувствовал, что песня получится. Это ощущение редко обманывало его. Он знал, что новая песня — еще птенец, который обретет, непременно обретет крылья. Рабочие кварталы подхватят песню, и она зазвучит, зовя на борьбу. Единственно верные слова, выбранные из сотен и тысяч обыденных слов, жгли его, не давали спокойно сидеть на месте, требовали немедленного действия, движения.