Из здания Криминального суда он сбежал по ступенькам вниз, вошел в метро и направился к турникетам, когда вдруг заметил эти розы. Бледно-лиловые розы. Мужчина продавал бледно-лиловые розы сразу слева от кассы метро. По доллару за штуку. В той мексиканской тюрьме была женщина из Веракруса, которая с тоской говорила, что там все дни — золотые, а все ночи — фиолетовые! Красиво звучит на испанском. И Мэрилин красиво повторяла эти слова. En Veracruz, todos los dias eran dorados, у todas las noches violetas.
Розы, правда, были не совсем фиолетовые, но и бледно-лиловые — тоже хорошо!
Может, в самый раз отпраздновать это, черт его знает?
Может, они и вправду ушли насовсем.
— Дайте мне дюжину, — сказал он продавцу.
Часы на стенке кассы показывали десять минут четвертого.
* * *
В этом городе афганские водители такси пользуются своей собственной радиосвязью. Вы садитесь в такси, говорите водителю адрес, он переключает флажок, и это — последнее, что вы слышите от него. В течение всей поездки он совершенно не обращает на пассажира внимания и беспрерывно что-то болтает по своему радио, бормоча на своем языке, совершенно непонятном для большинства городских жителей. Может, все они — шпионы! А может, все они замышляют свержение правительства Соединенных Штатов! Но на это, вообще-то, не похоже. Скорее всего, они тоскуют по дому и не могут обойтись без других афганских голосов, которые прорываются к ним сквозь этот монотонный день.
Карлосу Ортеге было наплевать на все проблемы афганцев. Он понимал только то, что кто-то с невозможным именем, напечатанном на водительской лицензии, приклеенной к приборной доске, пронзительно кричит в микрофон на пределе возможностей своих легких на дурацком языке, назойливом и режущем слух.
— Эй ты! — сказал он по-английски.
Водитель продолжал бормотать.
— Эй ты! — уже крикнул он.
Водитель обернулся.
— Заткнись! — приказал Карлос.
— Что? — спросил водитель.
— Заткни свою глотку! — со страшным акцентом сказал по-английски Карлос. — Слишком много шумишь!
— Что? — спросил таксист.
Дома, в Вакханском Коридоре его этническая группа относилась к киргизам, хотя секунду назад он говорил не на родном языке, а на фарси — этом lingua franca городских водителей-афганцев. И все-таки его предки — выходцы из Турции, и он попробовал было проявить свое турецкое возмущение, которое мгновенно исчезло, стоило ему взглянуть на этого безобразного гиганта, восседающего на заднем сиденье. Он сразу же отвернулся, пробормотав что-то мягкое и персидское в микрофон, а затем погрузился в полное молчание.