— Можно к вам? — постучалась и спросила голосом столь елейно-противным, что самой стало не по себе.
— Конечно-конечно! — Белый поднялся с полки и распахнул перед Розой дверь до самого предохранителя. — Я вам столь благодарен! Весь вечер хотелось чаю!
— Пять рублей, — неожиданно для себя сказала Роза.
— Да-да, — встрепенулся пассажир, а Роза назвала себя идиоткой, естественно, не вслух.
— Можно потом, — попыталась исправиться. — А можно и вовсе не платить, такая мелочь!
— Правда? — Белый успокоился. В двух карманах он не обнаружил ни копейки, а так как был лишен памяти, волновался, что и в других случится пусто. — Может быть, не откажетесь почаевничать со мной? Пассажиров ведь немного и вас вряд ли хватятся?
«Господи, какой он красивый», — думала про себя Роза и, ошеломленная, смотрела Белому прямо в глаза, обнаруживая в них коктебельскую волну, кусочки сердолика, небесный простор и многое-многое другое из своей мечты.
— Так могу я рассчитывать на вашу компанию? — Белый тоже смотрел в самые проводницыны глаза, но не искал в них ничего, а потому и не обнаруживал.
— Сейчас, я только за чашкой!
Роза убежала, а молодой человек сел возле окна, скрестив на груди руки. Бледные пальцы особенно контрастировали с черным пуловером под горло. Он улыбался, глядя в окно, и пытался вернуть свою память…
— Вот и я! — возвестила Роза, явившись в милом ситцевом платьишке и с большой красной чашкой в руках.
— Как мило, — подтвердил Белый, вежливо встал и чуть поклонился проводнице. А может, ей только почудился этот легкий поклон.
Затем Роза разливала чай, приговаривая, что сладостей даже в вагоне-ресторане нет, вот только печенье, на что молодой человек ответствовал, что это ничего, что сладкое он почти не потребляет.
— Может быть, что покрепче? — почти расслабилась проводница, глотнув свежего чая и согрев желудок. — Есть водка! — подмигнула.
Роза всегда брала в рейс несколько бутылок водки, подрабатывая перепродажей, но Белый слегка закатил глаза, подумал и ответил странной фразой:
— Пожалуй, я не пью.
— И я! — обрадовалась Роза, наврав, так как частенько перед сном выпивала грамм сто. — Станем просто чай пить!
Они посидели несколько минут молча, причем все это недолгое время Роза смотрела в ночное окно и видела там отражение Белого, который тоже смотрел на женщину и улыбался.
— Как приятно вот так вот… — произнесла Роза тихо, опустив глаза в пол, впрочем, заметив при этом, как по ковровой дорожке нагло, шевеля во все стороны рыжими усами, ползет жирный таракан. Автоматически проводница выбросила ногу вперед, ловко накрывая насекомое деревянным каблуком. Смачно треснуло.