— Напротив. Дата абсолютно правильная, и число и месяц…
— Но?.. — Она прекрасно понимала, что дальше должно последовать какое-то «но».
— Но вы ошиблись ровно на год.
— На год? Не понимаю.
— Вы назвали доктору Харви точное число и точный месяц, но прошлого года. И вам не двадцать три, а двадцать четыре. В результате катастрофы и травмы головы у вас провал в памяти. Вы позабыли не какие-то несколько дней перед аварией, вы позабыли целый год своей жизни.
Неужели такое возможно? И как это могло случиться? А самое главное — почему это случилось именно с ней? Неужели вот так просто можно забыть целый прожитый год? Вычеркнуть из памяти триста шестьдесят пять дней своей жизни, уничтожить, да так, что и следа не осталось?!
«Вы позабыли целый год своей жизни». Эти слова, брошенные ей Элджи перед уходом, бились в ее мозгу, она больше ни о чем не могла думать. А времени для размышлений у нее было предостаточно. Врач наконец разрешила ей читать и смотреть телевизор. Джейн часто ловила себя на том, что тупо смотрит в книгу или на экран, ничего не видя, не слыша и не понимая, потому что всеми ее мыслями владела одна-единственная фраза, навязчивая, как проклятие: «Вы позабыли целый год своей жизни!» Она изводила ее, вызывала ужас. В ночные часы становилось еще хуже. Когда в больнице все стихало, в темноте эта фраза вспыхивала огненными буквами перед ее глазами.
— Нет! — кричала она, пытаясь отогнать демонов страха и панического ужаса, которые обступали ее со всех сторон, мучили ее.
Нет! Она не позволит себе утонуть в волнах бессмысленного, безумного ужаса. Она будет бороться с ним всеми доступными ей средствами. Ее прошлое не могло исчезнуть бесследно. Однажды память вернется к ней, и она сделает все, чтобы приблизить этот день.
Но пока она мало чем располагала. Вещами, принадлежавшими ей, она не смогла воспользоваться. Одежда, в которой она была в момент катастрофы, уже ни на что не годилась, тем не менее она тщательно осмотрела ее в надежде получить хотя бы крошечный толчок в памяти. Но все вещи оказались безликими, купленными, видимо, в недорогих магазинах или на распродаже. Точно так же обстояло дело и с обувью. В маленькой кожаной сумочке, которую подобрали на месте аварии полицейские, она обнаружила кошелек с небольшой суммой денег, расческу, упаковку бумажных носовых платков и ключ. Больше ничего.
— Если б нашелся дневник или записная книжка, хоть что-нибудь с адресом и телефоном! — причитала Джейн, когда доктор Харви заверила, что от нее ничего из вещей не утаили.
— Боюсь, это все, что нам было передано. Полиция проверила адрес в Денвере, который вы назвали, но там им ничего не удалось выяснить.