— Неужели ты совсем ничего больше не помнишь с той ночи?
— Ничего, дядя Милон, я даже не знал, что сгоревший дом был гостиницей, и что город назывался Бове. А ты разве искал мою мать?
— Конечно, дружок, я все сделал, чтобы напасть на след несчастной.
— Ах, дядя Милон! Она, наверное, очень несчастна. Так же, как и я, она потеряла меня и не может найти, — грустно сказал Нарцисс, — как ты думаешь?
Милон утвердительно кивнул головой.
— А далеко Бове, дядя Милон?
— Порядочно, дружок.
— Ты думаешь, моя мать там живет?
— Как знать, Нарцисс!
— Вот теперь я здесь, а она совсем в другом месте, нам плохо друг без друга, мы хотим встретиться, и не можем найти друг друга, — жалобно говорил мальчик.
От этих слов у мушкетера сжалось сердце.
— Но у тебя, дружок, все-таки есть люди, которые тебя любят — я, маркиз, виконт.
— Но у меня нет матери, нет имени, дядя Милон!
— Об имени не беспокойся, ты его будешь иметь, кто-нибудь из нас, возможно, я, возьмет тебя. Я думаю, что у меня тебе будет совсем неплохо.
— Наверно, дядя Милон! Ты ко мне добр, как отец, это правда, но ведь и ты не можешь вернуть мне моей матери.
— Может быть, Нарцисс, когда-нибудь нам и посчастливится найти ее.
— Ах, как я был бы рад! Как ты думаешь, она узнает меня? Сколько времени прошло с тех пор, как ты спас меня, дядя Милон?
— Больше семи лет, дружок.
— Как давно! Она меня теперь и не узнает!
— Мать всегда узнает свое дитя.
— Ты думаешь, дядя Милон? Это было бы хорошо! Теперь я буду надеяться найти мою маму или тетю, ах, как я буду рад!
— Надейся, дружок, — сказал Милон развитому не по летам мальчику. — Если ты будешь хорошим человеком, Бог поможет тебе и вернет твою мать.
— Так, в Бове…, — повторял Нарцисс, — семь лет тому назад… гостиница… она сгорела… там был укротитель зверей…
— Зачем ты это так запоминаешь, дружок?
— Чтобы никогда не забывать этих примет, дядя Милон. Ах, если бы мне найти мою милую мать! Ты не поверишь, как мне хочется к ней!
— Разве ты еще помнишь ее лицо? — поспешно спросил Милон.
Нарцисс задумался.
— Нет, — сказал он, помолчав немного, — теперь уже не помню. Мне казалось, что я его еще не забыл, но когда стал припоминать, то оказывается, что опять все исчезло у меня из памяти.
Милон видел, что прошлое остается совершенно темным пятном для мальчика. В тот день Милон дежурил в Лувре, и потому должен был уйти. Уходя, он нежно поцеловал Нарцисса.
Мальчик казался ему уже совсем не таким, каким он был прежде, и когда он, прощаясь со своим дядей Милоном, не мог от него оторваться, Милону показалось, что с ним непременно что-нибудь случится.