— Тот самый, сыночек! Сердце разрывалось при виде тогдашних ужасов. Ах ты, Господи! Мальчик стоял наверху, в окне, среди пламени, а внизу, в толпе, была его мать, везде его искавшая и, наконец-то, она нашла его.
— Его мать? Она была там, на пожаре?
— Как же, сыночек! Как сейчас ее вижу.
— Вы ее видели! — вскричал с неописуемой радостью Нарцисс.
Старушка с удивлением взглянула на него.
— Что с тобой, сыночек? — спросила она.
— Ничего, ничего, бабушка, рассказывайте дальше.
— Мать кричала, звала дитя и ломала руки — страшная была минута, но никто не мог помочь. Тогда она бросилась было сама в огонь, чтобы спасти ребенка, все еще стоявшего на окне. Кругом в народе стали называть ее сумасшедшей и оттащили несчастную.
— Куда же она девалась?
— Ну, слушай же дальше! Вдруг, когда балки с треском рухнули и когда крики матери прекратились, к дому протеснилось несколько человек мушкетеров, один из них поднялся по веревочной лестнице наверх. У меня волосы дыбом встали. Никто не думал, чтобы этому великодушному человеку удалось спасти дитя, потому что оно уже исчезло в пламени. Однако через несколько минут он снова показался в окне с полуобгоревшим, полузадохнувшимся мальчиком.
— Значит, мать все еще была там?
— Не иначе. Я думаю, что она, вероятно, взяла у мушкетера свое дитя.
— Вы ее разве больше не видели?
— Ах, Господи! Да в эту ночь каждый только о себе хлопотал, каждый старался спасти свое имущество и не обращал внимания на других. Если бы не такое несчастье с этой женщиной, так я и не заметила бы ее.
— Так вы не видели, куда она девалась?
— Нет, сыночек, наверное, она ушла со своим ребенком.
— А вы не знаете, как ее звали?
— Нет, сыночек, я знаю только что она была нищей.
— Так мне казалось, да и народ об этом толковал. Она была еще не старая, хорошенькая, но ужасно бледная и печальная.
— Так значит нищая! — повторил Нарцисс. Старушка с удивлением взглянула на мальчика, который был выше ее ростом.
— Зачем тебе хочется так подробно все это знать, сыночек? — спросила она, помолчав минуту и видя, что мальчик стоит, задумавшись.
— Не могу сказать вам этого, бабушка. Помолитесь за бедную нищую и ее сына, слышите?
Нарцисс с благодарностью пожал руку пораженной женщины, не знавшей, что и думать.
— Помолитесь за бедную нищую и ее сына, — повторил мальчик и, поспешно отвернувшись, пошел прочь.
Она, качая головой, смотрела ему вслед.
Что это значит? Чего искал мальчик? Отчего он так взволнован?
Старушка хотела еще расспросить его, узнать, что общего между ним и всей этой историей.
Но мальчика уже не было.