Женщины времен июльской монархии

Есть некоторый риск в попытке доказать, что в основе всех значительных событий находится женщина и, разумеется, любовная история, зачастую достаточно легкомысленная. Некоторых строгих или лицемерных критиков это раздражает, и они со всей резкостью выражают свое возмущение автору, который вознамерился отождествить кулисы истории с будуаром фавориток…

Они, например, пишут:

«Он слишком большое внимание уделяет сексуальным отношениям; слишком много намеков на мало серьезные факты; это насмешливый фавн, заглядывающий через плечо Клио в попытке увидеть ее грудь…» Или вот еще: «Он просто не способен прикоснуться к женщине без того, чтобы не стащить с нее юбку через голову».

Я не знаю, что думаете вы по поводу этих двух фраз. Меня же они оставляют совершенно равнодушным.

Даже притом, что первая была написана Сент-Бевом, а вторая принадлежит Жорж Санд и что обе касаются историка Мишле…

Сколь счастлива жизнь, начавшаяся с любви и закончившаяся блестящей карьерой.

Стендаль

12 сентября 1822 года в 8 часов утра на монмартрском лугу в присутствии двух секундантов сошлись два человека с пистолетами в руках.

Один из них, бывший наполеоновский солдат, лет пятидесяти, рослый, могучий, краснолицый, по имени Бонафу.

Другой — лет двадцати пяти, маленький, щуплый, в больших очках, скрывавших половину лица. Звали его Адольф Тьер.

Причиной их ссоры была, разумеется, женщина. В Эксе, где он, молодой студент, изучал право, Адольф Тьер влюбился в м-ль Бонафу и пообещал на ней жениться. По окончании учебы он приехал в Париж в надежде добиться там успеха, познакомился с молодыми женщинами, чье положение в обществе могло помочь ему в его честолюбивых замыслах, и поспешил забыть свою маленькую провинциалочку. Тогда г-н Бонафу сел в дилижанс и отправился в столицу, с тем чтобы потребовать от молодого Растиньяка выполнить свои обязательства.

Адольф объяснил, что положение редактора газеты «Конститюсьоннель» не позволяет ему в данный момент обзавестись женой. Услышав это, старый служака вызвал его на дуэль.

Вот почему эти два человека, чуть было не ставшие тестем и зятем, оказались однажды утром на лугу.

По сигналу, данному одним из секундантов, г-н Бонафу выстрелил, но промахнулся. Тьер как настоящий игрок сделал выстрел в воздух. Дуэль была окончена.

Дуэлянты разошлись, не помирившись, и по ухабистой дороге порознь направились в Париж.

Сидя в глубине кареты, Адольф Тьер ехал в задумчивости и печали. Он думал о том, что этим выстрелом в небо Монмартра он поставил последнюю точку в своей жизни молодого провансальца.