— Ты, конечно, никогда не признаешься, но я абсолютно уверен, что ты собиралась покинуть больницу одна. Не перехвати я тебя в коридоре, ты непременно скрылась бы в неизвестном направлении. И не старайся отрицать понапрасну. Это чистая правда. Зачем ты привезла меня в такое место, где нет ни телефона, ни радио, ни телевизора? Никакой связи с внешним миром. Впрочем, — продолжил он, заметив ее вытянувшееся лицо, я попытался воспользоваться аппаратом, припрятанным в шкафу. Но он сломан. Ты специально испортила его?
— Я знала, что он не работает, и спрятала подальше.
Однако он все еще ничему не верил.
— У нас нет абсолютно никакой связи с внешними миром, — снова повторил он. — Здесь нет даже соседей. Во всяком случае, я их не видел. Ты сознательно нас изолировала.
Мужчина посмотрел на нее в упор.
— Ты все время что-то не договариваешь, — с расстановкой произнес он. — Очень многое не договариваешь — относительно моего прошлого, нашего брака.
— Если мы вообще женаты.
Он тяжело оперся о стол, чтобы подняться:
— В голове моей полная каша, и лишь ты одна знаешь обо всем том, что произошло со мной до аварии. Ты должна помочь мне восстановить прошлое. Помоги мне, пока я не сошел с ума. Расскажи все, что я хочу знать. Пожалуйста.
Кендал так сильно сжала спинку стула, что пальцы ее побелели от напряжения:
— Хорошо, что например?
— Для начала скажи, за что ты злишься на меня?
— Разве? Кто тебе сказал?
— Да это же проще простого. Подвернулся тебе удобный случай, и ты тут же попыталась меня бросить. И ведь чуть не бросила. Второе: ты утверждаешь, что мы женаты, но по всему видно, что это не так. Почему же ты настаиваешь?
— Что ты имеешь в виду?
— Я видел тебя обнаженной. И прикасался к тебе. Но у меня не появилось ощущения того, что ты мне знакома. Нет ощущения… нашей близости.
— Почему ты так считаешь?
— Потому что я знаю, это особого рода волнение.
Кендал заерзала на стуле:
— Возможно, тебе только кажется. А все потому, что ты не помнишь наших самых интимных моментов.
— В таком случае, почему сейчас ты не допускаешь близости между нами?
Она опустила глаза, растерянно посмотрела на свои ногти и ничего не ответила. Да и не могла ничего ответить.
— Ты всю ночь пролежала рядом, — безжалостно продолжал он, — но очень старалась не прикасаться ко мне, даже случайно. Я не спал и прекрасно помню, как ты избегала этого.
— Ничего подобного, — возразила она, — я же поцеловала тебя и пожелала спокойной ночи.
— Это я поцеловал тебя, а не ты. И у меня сложилось впечатление, что я никогда не знал твои губы прежде. — Разве можно быть уверенным в этом?