Заглянув в бальный зал лиссабонского дома графа Ангежа, никто бы не догадался, что идет война, что войска англичан, направленные в Португалию под командованием сэра Артура Уэлсли, шли защищать страну от оккупации Наполеона Бонапарта и оказать помощь в освобождении Испании. Никому и в голову не пришло бы, что британские войска будут вынуждены с позором отступить, несмотря на великолепную победу над французами при Талавере по дороге в Мадрид.
Кто бы мог подумать, что французские войска, которые с начала летней кампании 1810 года дислоцировались на границе с Испанией, перейдут в наступление и армия виконта Веллингтона (сэр Артур получил новый титул в награду за победу при Талавере) будет сброшена в море, оставив Лиссабон на милость победителя.
Никто бы не догадался о таком исходе, хотя шелка и яркие цвета дамских туалетов затмевались великолепием военных мундиров большинства присутствующих джентльменов. Во-первых, потому что большинство подразделений английской и португальской армий не дислоцировалось ни в Лиссабоне, ни в его окрестностях. Они сосредоточились в горах центральной Португалии и ждали вероятного наступления в районе северной дороги, ведущей к Лиссабону, за испанским фортом Сыодад-Родриго и португальской крепостью Алмейда. Лишь относительно небольшое подразделение стояло ближе к Лиссабону на тот случай, если французы выберут южную дорогу, охраняемую более мощным испанским фортом Бадахос и португальским Элваш.
А во-вторых, танцующие и веселящиеся джентльмены и дамы пребывали в превосходном, беззаботном расположении духа, меньше всего думая о войне и прочих невзгодах, потому что просто радовались тому, что живы. Хотя некоторые из офицеров, а все джентльмены, получившие приглашения на бал, были офицерами, приехали в Лиссабон по делам, многие прибыли из военных госпиталей, где выздоравливали после ранений. Некоторые были бы очень рады как можно дольше задержаться в категории выздоравливающих. Другим не терпелось поскорее вернуться в свое подразделение и продолжать выполнять свой служебный долг.
К числу последних относился и мужчина, стоявший в дальнем углу бального зала с бокалом вина в руке. Стороннему наблюдателю могло бы, пожалуй, показаться выражение его лица угрюмым, хотя на самом деле он просто чувствовал себя здесь не в своей тарелке. Он терпеть не мог подобных увеселений, и сюда его буквально насильно приволокли жизнерадостные товарищи, не пожелавшие слушать никаких отговорок. Хотя бальный зал был переполнен людьми до предела, а угол, где он стоял, был самым уединенным местом, он чувствовал, что обращает на себя внимание окружающих. Время от времени он с вызывающим видом оглядывался вокруг, чтобы встретиться взглядом с тем, кто имел дерзость рассматривать его, но на него никто не смотрел.