Сара покачала головой.
— Насколько я знаю — нет.
— Может, он поссорился с вами или с кемнибудь из друзей?
Сара перебирала в уме события вчерашнего дня.
Она уже рассказала инспектору о прошлом Робби и об обстоятельствах его жизни здесь, ничего не сообщив при этом об отношениях Грея и Робби: если Грей сочтет нужным упомянуть о них — это его личное дело.
С ними разговаривали по отдельности и вместе, вопросы были очень подробными, заставляли Сару морщиться, но Грей, как она заметила, отвечал спокойно и искренне, даже когда они выставляли его не в лучшем свете.
Когда Грей признался, что вечером не виделся с сыном, сержант, задававший вопросы, заметил сочувственно:
— Не вините себя, сэр. Иногда мы все бываем невнимательны.
Закончив расспросы, полицейские уехали, Сара также собралась домой, подумав, что Грею захочется побыть одному, но, к ее удивлению, он отрицательно покачал головой, пробормотав почти с мольбой:
— Нет, пожалуйста, если вы можете… — Сара промолчала. Грей добавил нерешительно, как бы подбирая слова, к которым не привык: — Вы знаете Робби… вы ему нужны, он вас любит. Если… когда они найдут его… если вы будете здесь…
Значит, он хотел, чтобы она осталась только ради Робби? Ну, другого она и не ждала.
Это нескончаемое утро продолжалось; Сара поднялась в комнату Робби — ей хотелось побыть среди его вещей — и увидела там Грея: он сидел на кровати сына, спиной к ней, прижавшись головой к любимому мишке Робби.
Сара уже собиралась тихонько выйти из комнаты, когда он произнес отрывисто:
— Нет, не уходите. Бог мой, я все думаю: какой он маленький, несчастный. Я должен бы искать его, а не сидеть здесь без дела и ждать.
Сара подошла к нему и сказала глухо:
— Нет, полицейские просили нас остаться здесь, на случай каких-то новостей.
— Я чувствую себя совершенно беспомощным. Он же мой сын. Господи, мой ребенок. — Он помолчал и сказал резко: — Я знаю, вы считаете, что это я во всем виноват, но поверьте, я так себя виню, как вам и не снилось! Ах, если бы я только заглянул к нему вчера!
И, как и раньше, Сара погладила его — молчаливый знак сочувствия, утешения и понимания; горло у нее сжалось, она боялась, что не сможет больше вымолвить ни слова. Грей повернулся к ней; движения его были неуверенными, как у слепого, лицо полно отвращения к самому себе, когда он воскликнул:
— Почему, почему он так поступил? Он действительно меня так боится и ненавидит?
Тотчас же Сара откликнулась:
— Нет-нет, конечно же, нет.
Сама того не замечая, она тянулась к нему; его голова оказалась совсем рядом, и, хотя внутренний голос твердил ей, что не нужно этого делать, сострадание и жалость взяли свое, она погладила его по волосам, утешая и успокаивая.