Но сегодня — особенный день. Я собираюсь купить целых три книги! Я буду часами рассматривать обложки и впитывать атмосферу книжного магазина. Здесь меня никто не знает; никто не посмотрит с осуждением на мои толстые ноги. Здесь все слишком поглощены чтением.
Сначала разглядываю книги на столике у двери. Мягко провожу рукой по стопкам изданий в твердых обложках. Нет, говорю себе, слишком дорого — я могу позволить себе только книги в мягкой обложке. Подхожу к другому столику. Тысячи обложек, тысячи красочных, разноцветных картинок. Всегда выбираю книги по внешнему виду. Мой взгляд привлекает обложка, потом читаю аннотацию и, наконец, первую страницу. Беру книгу — роман, рецензию на который я видела в журнале. «Современная романтическая история, — написано на задней обложке, — о неземной любви, рядом с которой блекнет „Ромео и Джульетта“. Открываю книгу на первой странице и начинаю читать. Это — первая книга, которую я решаю сегодня купить.
Следующая книга в гладкой ярко-желтой обложке. Название выведено крупными фиолетовыми буквами. На первой странице знакомлюсь с Анной — восемнадцатилетней девушкой, которая только поступила в университет. Она собирается встретиться со своим преподавателем, который, как она подозревает, начнет расспрашивать, почему она решила изучать английский язык и литературу. Книга написана прекрасным языком — ясные, четкие, живые предложения. Я забываю обо всем. Забываю, что нахожусь в книжном магазине, и продолжаю читать. Дочитываю до четвертой, пятой страницы и ощущаю, что превратилась в невидимую спутницу Анны, ее тайную подругу, которая молчаливо наблюдает со стороны и держит ее за руку, когда она встречается с угрюмым профессором.
Джемайма так поглощена историей Анны, что не замечает главного. В другом конце зала, почти напротив нее, стоит Бен Уильямс. Он тоже поглощен чтением, повернулся спиной к залу, лицом к книжным полкам. Бен читает первую страницу триллера, слегка покачиваясь на пятках.
Прежде чем вы скажете: «Это судьба!», позвольте напомнить, что Бену нравится Джемайма. Но она нравится ему не в том смысле, как нам хотелось бы, поэтому слишком рано делать выводы.
Хотя довольно странно, что они оказались в одном и том яке книжном магазине в одно и то же время. Бен заходит в этот магазин примерно раз в две недели, но редко после работы, хотя магазин открыт до десяти вечера. Обычно он решает заглянуть сюда в субботу, по дороге в открытое кафе, где встречается с друзьями.
Но сегодня Бен ни с кем не встречается, не смотрит новости. Сегодня ему нечем заняться. Поэтому он здесь. Он приехал на метро, а не на такси и появился в магазине чуть позже нее.