Джемайма заполняет форму, указывает номер банковского счета для оплаты и возвращается к стойке
— М-м, я раньше никогда не ходила в тренажерный зал, — бормочу я, чувствуя себя ужасно неловко.
Блондинка протягивает мне ворох бумаг: расписание занятий, информацию о работе центра.
— Не волнуйтесь, — с улыбкой произносит она. — Здесь многие начинают заниматься впервые. Вам нужно записаться на консультацию к инструктору. Он подберет для вас подходящий режим занятий, — я напрягаюсь и жду, что она окинет меня испепеляющим взглядом, но этого не происходит. Она лишь улыбается, открывает большой ежедневник на столе и пролистывает страницы. — Обычно нужно ждать три недели, чтобы попасть на консультацию. Но вам повезло: есть окно завтра утром. Вам удобно в восемь утра?
В восемь утра? Да она с ума сошла! Я в это время еще десятые сны вижу.
— Да, восемь утра подходит, — произношу вслух, только потом осознав, что я сказала.
— Отлично, — отвечает блондинка, записывая мое имя. — Необязательно приходить в трико, просто в футболке и шортах… — она видит, как на моем лице отражается ужас при слове «трико». — Или спортивных штанах. И обязательно кроссовки.
— Хорошо, — отвечаю я.
Теперь придется потратиться еще и на спортивную форму и кроссовки. Ну и ладно, одной сотней больше, одной меньше. Я и так уже разорена.
Смотрю на часы: 18.15. Торговый центр на Бэис-вотер все еще открыт, и там есть спортивный магазин. Выхожу из спортивного клуба и клянусь, чувствую себя стройнее. Шаг становится легче, и представляю себя такой, какой стану стройной и красивой. Какой я была когда-то, еще до того, как отец ушел от нас. До того, как я поняла, что еда стала моим единственным утешением и единственым способом облегчить боль.
Запрыгиваю в такси — что-то в последнее время я стала расточительной — и прошу водителя отвезти в универмаг «Уайтлиз». Прохожу мимо магазинов одежды, обуви, даже мимо книжного магазина, и направляюсь прямиком к эскалатору, ведущему в спортивный отдел.
Через полчаса выхожу, нагруженная пакетами. Я купила спортивный костюм, две пары леггинсов из лайкры, три пары носков и новенькие блестящие кроссовки «Рибок». Сегодня я потратила столько денег, что мне теперь уже не передумать. Вот так.
Выхожу из торгового центра и стою несколько минут, наблюдая за спешащей толпой, слушая шум голосов. Я могла бы сразу пойти домой, несколько недель назад я так бы и сделала, но вы только посмотрите на эту улицу, на последние лучи заходящего солнца. Сегодня прекрасный вечер, и я не собираюсь идти домой и смотреть телевизор.