Девушка задумчиво водила карандашом по лежавшему перед ней листку бумаги.
Через минуту она сказала:
— Ну что же, теперь мы с вами понимаем друг друга.
— Ваш дядя дома? — спросил я.
— Нет. Он уехал на рыбалку.
— А когда он уехал?
— Вчера рано утром.
— Значит, он еще не знает?
— О чем?
— О приезде миссис Линтиг.
— О, — сказала она. — Дядя не уезжал до тех пор, пока все не разузнал о ее приезде.
— И он доверил вам описать это большое событие и выпустить газету.
Мариан еще немного порисовала, а потом ответила:
— Для газеты это не большая новость, Дональд. Миссис Линтиг никого особенно не интересует. Это давняя история. Люди, которые ее знали, уехали отсюда. Это были люди молодые. Когда ушел бизнес, ушли и они.
— Что же все-таки случилось с вашим городом? — спросил я.
— Вывалилось дно, — ответила Мариан. — Железнодорожные мастерские переехали. Проходчики в нашей шахте дошли до водяного кармана, и выработка была затоплена. Они так и не смогли откачать оттуда воду. А потом была еще целая серия неприятностей. Когда в городе такой спад, люди всегда бегут из него.
— Но ваш дядя видел и лучшие времена?
— О да, он уроженец Оуквью и ни за что отсюда не уедет.
— А вы?
В глазах девушки внезапно сверкнула ненависть.
— Если бы я только могла отряхнуть пыль этого захолустья с моих ног, — сказала она, — я бежала бы отсюда куда глаза глядят. Мое пальто и шляпка там. — Она показала пальцем на небольшой шкаф. — Укажите мне возможность переехать в город — и я не стану тратить время даже на то, чтобы взять шляпку и пальто.
— Почему бы вам тогда не поехать в город и не попробовать завести там знакомства?
— Я собираюсь сделать это в ближайшие дни.
— А что скажет Чарли?
— Оставьте Чарли в покое!
— Мне кажется, что ваш приятель — это не тот здоровый парень с раздвоенным подбородком и родинкой на щеке.
Ее карандаш носился по листку с бешеной скоростью.
— Я не люблю, когда меня дурачат, — сказала Мариан.
— Я вас не дурачу. Я спрашиваю.
Она швырнула карандаш на стол и посмотрела на меня.
— Вы снова играете, Дональд Лэм. Но вам меня не обдурить. Вы очень хитры, осторожны и находчивы. Но я чувствую, что здесь пахнет каким-то большим делом. Если бы я узнала, что это, то могла бы уехать отсюда и устроиться где-нибудь в большом городе. А я только об этом и мечтаю.
— В таком случае, — сказал я, — мне остается только пожелать вам счастья.
— Счастья? — переспросила она.
— Да, счастья в этом городе. — Я пошел к выходу.
Я чувствовал, что она стоит у стола, глядя на меня с обидой и возмущением, но не оглянулся.
Когда я вернулся в гостиницу, портье сказал, что меня вызывали по междугородной. Я зашел в номер, взял трубку и через десять минут услышал голос Берты Кул. Она говорила самым вкрадчивым голосом, на какой была способна: