Фостеру хотелось уйти куда глаза глядят, подальше от этого дома, окна которого приветливо манили мягким светом керосиновых ламп, от домашнего уюта и теплого приема — ведь хозяева ранчо не знали, кто перед ними. Шаг, потом другой.
Уэйд споткнулся, нога подвернулась, и он упал. Тихо выругался, прислушиваясь к ветру, унесшему бесполезные слова. Точно такая слабость охватила его, когда он похоронил свою семью в Миссури.
Два года Уэйд разыскивал убийц. Он даже приехал в Канзас, изменив имя, и присоединился к группе наиболее ярых сторонников свободных штатов, чтобы узнать личности тех, кто принимал участие в набеге летом 1858 года.
Он научился быть незаметным, скрывать свою ярость за невозмутимым взглядом. А ярость продолжала расти, потому что убийц он не нашел. Тогда он начал считать своими врагами всех северян. Он научился улыбаться им, пить с ними, а тем временем обдумывал, как их погубить. Он научился быть лжецом, вором и убийцей.
Когда ему было девятнадцать, он познакомился с Джоном Куонтриллом, чья ненависть была под стать его собственной, и начал служить у Куонтрилла в чине лейтенанта в отряде добровольцев, который вел беспощадную войну с Севером. Ему часто приходилось пересекать границу для сбора сведений. Но инстинктивно он избегал крайнего проявления жестокости. Пока другие члены отряда сжигали фермы, убивали целые семьи из мести или с целью навести страх на остальных, он ограничивал свою деятельность тем, что разрушал железнодорожные пути, телеграфные линии и шпионил.
Так было до 1863 года. Он подружился с Биллом Андерсоном, еще одним офицером, чей отец тоже погиб от руки канзасских партизан, и начал ухаживать за Джози, сестрой Андерсона, с пылом двадцатилетнего юноши. Федералистские власти Канзаса взяли Джози в заложницы вместе с сестрами и матерями остальных соратников по оружию — Коула Янгера, Эйзы и Фрэнка Джеймсов. Джози и остальные женщины погибли, когда рухнул склад, где их держали взаперти.
Ярость Уэйда раскалилась добела, она не знала пределов, выйдя из подчинения. Больше он не ограничивался военными целями. Северяне вели войну с женщинами, детьми, мирными жителями. Только одно их могло остановить — внезапный и мощный ответный удар. Оставив просто разведку и шпионаж, он присоединился к Куонтриллу, когда тот вместе с четырьмя сотнями людей напал на Лоренс и разрушил город.
До сих пор у него перед глазами стояло пожарище, до сих пор он слышал крики женщин, чьих мужей вытаскивали из домов и расстреливали. Гнев вызвал в нем жажду крови, которая не утихала весь тот год, что он пропел бок о бок с Андерсоном, самым беспощадным из приграничных партизан. Продолжалась она до того дня, в сентябре 1864 года, когда Андерсон напал на городок, называвшийся Сентралия, в северной части Миссури…