…Прошло несколько дней, и я начал понемногу выходить на прогулки. Сначала на мои перемещения по лодке смотрели с подозрением, но очень быстро привыкли к ним и разрешили заглядывать даже в выгородки специалистов. Особенно после того, как я принял участие в составлении радиогазеты, посвященной встрече Нового года, о скором наступлении которого я, честно говоря, уже успел окончательно забыть.
— Э, Бабицкий! Или как там тебя? — окликнул как-то меня один из офицеров, на которого, как я понял, была возложена на лодке функция существовавшей ранее должности замполита. — Ты поздравления писать умеешь?
— Да как вам сказать? — замялся я, чувствуя, что сейчас на меня навалят какую-то работу.
— Да так и скажи, мать твоя женщина!..
— У меня другой профиль.
— Ничего, всему можно научиться. Я вот тоже не Евтушенко, но куда деваться? Командир сказал: надо, чтоб к Новому году была выпущена радиогазета. Так что садись, будем вместе работать. Бери бумагу, ручку и сочиняй.
— В стихах или в прозе?
— Да пофиг! Сочиняй в стихах.
Я взял чистую страницу и, отойдя в угол, минут десять подбирал рифмы. Получается, что я не зря когда-то сочинял поздравления шоферам и дояркам в «Старицком вестнике». Пригодился вот опыт…
Закончив работу, я подошел к офицеру и подал ему написанное:
Ну вот и к нам сквозь толщу вод
спустился в гости Новый год.
Жаль, не хватает на подлодке —
немного снега, баб и водки!..
— О! Вот это класс! — пошевелив губами, восторженно прочитал он написанный мною текст. — «Жаль, не хватает на подлодке — немного снега, баб и водки!..» А? Молодец. А говорил, не умеешь.
— Пойдет?
— Ну что ты! Нет, конечно.
— Почему?
— Как почему? Ты же журналист, должен понимать, что пресса — даже такая локальная, как лодочный радиоузел — это участок идеологической работы. Газета должна воспитывать своего адресата, а не будоражить его низменные инстинкты ненужными соблазнами. Так что давай, сочиняй заново.
— Ну… Ладно, давайте страницу, я поправлю, — протянул я руку за своим листком.
— Возьми другую, эта уже, считай, сдана в архив…
Пожав плечами, я взял новую страничку и, посидев ещё минут десять, выдал очередной вариант:
Ну вот и к нам, на наш корабль подводный,
приходит нынче праздник новогодний —
так встретим же его в условьях дружбы
высоким уровнем своей военной службы!
— Ну! Вот это — то, что надо! Я же знал, что ты умеешь. Сейчас мы его вложим в папочку… От так!
— А то можно ещё две строки добавить.
— Что ещё за строки?
— «И где б ни бегала трусливая „Толедо“ — её настигнет наша меткая торпеда!»
— О?.. — с удивлением вскинул он брови. И некоторое время помолчав, добавил: — Так ты все знаешь?