— Это верно. Не могу, — коротко ответил Док; он встал и зашел в комнату отдыха.
Сидя на длинном кожаном сиденье, он закурил сигарету, устало выглянул в лунную ночь. Он всегда думал, что это самая прекрасная часть страны, эти места с апельсиновыми рощами или авокадо, покатыми черно-зелеными холмами, домами с черепичными крышами — похожими друг на друга и такими разными, тянущимися без конца вдоль бесконечного изогнутого пляжа с белым песком. Он подумывал о том, чтобы когда-нибудь осесть здесь, и, хотя эта идея была нелепой, он все-таки думал об этом. Он видел себя и Кэрол в патио одного из этих невероятно живописных домов. Жарящими мясо или неспешно пьющими изрядные порции спиртного и глядящими на море. Дует прохладный бриз, в меру прохладный и пахнущий солью. И...
— Док! — вдруг промурлыкала из-за двери Кэрол.
Он сказал:
— Иду, — и снова подсел к ней.
А она погладила его по руке и одарила долгой улыбкой.
— Знаешь что, Док? — прошептала она. — Это будет наша первая ночь, проведенная вместе. Наша первая ночь, проведенная вместе и наедине.
— А как же! — Док постарался придать своему голосу сердечность. — Это кажется невероятным, правда?
— И я не допущу, чтобы что-нибудь ее испортило. Что угодно! Мы просто сделаем вид, что сегодня ночью нам ни до чего на свете нет дела. Просто выбросим все из головы, и будем долго нежиться в теплой ванной, и поедим что-нибудь, и — и... — Она стиснула его ладонь. Почти яростно.
— Сан-Диего-о! — завопил кондуктор. — Следующая остановка — Сан-Диего!
Водитель такси принял чаевые от Дока, что-то удивленно пробормотав; эти двое показались ему скупердяями или даже любителями прокатиться на дармовщинку. Они были приезжими, как он догадался, и еще не освоились здесь. И он поспешил предоставить себя в их распоряжение.
— Может быть, вы хотите съездить куда-нибудь перекусить? — предложил он. — Я хочу сказать, после того, как вы немного... ну... приведете себя в порядок.
Док нерешительно взглянул на Кэрол:
— Я не знаю точно, как долго мы...
— Или я мог бы привезти вам чего-нибудь, если вы не хотите никуда выходить. Сандвичей, цыплят с картофельной стружкой, может быть, китайской или мексиканской еды. Все что хотите — пива, спиртного или болонской копченой колбасы, и никакой платы за услуги. Только — по счетчику за езду и простой.
— Вы, пожалуй, подождите немного, — сказал Док. — Я должен сначала определиться с коттеджем.
Толстый маленький Голи нервничал, но, с другой стороны, Голи всегда нервничал; у него имелись на то причины. Так что Док не мог сказать, что именно сейчас вызывало у него беспокойство. Он походил, осматривая разные коттеджи, наконец выбрал тот, что располагался в дальнем конце двора. Но его усилия распознать близкую опасность, которую он почуял, определить источник его дурных предчувствий ничем не увенчались.