Он прошел мимо столов со светильниками и кресел, стараясь ни к чему не притрагиваться. В углу комнаты, на деревянной подставке стоял архитектурный макет, освещенный несколькими лампами. Миниатюрное строение состояло из двух частей: башенки в центре и окружающего ее здания в форме кольца. Кольцеобразное строение было поделено на одинаковые комнатки с одним зарешеченным окном на внешней стене и другим — устроенным в верхней части двери — на стене внутренней.
Что касается башни, то сначала она показалась Майклу монолитной. Потом он обошел вокруг постамента и увидел ее в разрезе, с лабиринтом дверей и лестничных пролетов. Окна закрывали тонкие рейки из пробковой древесины, похожие на жалюзи.
Майкл услышал, как скрипнула дверь, и в комнату вошел генерал Кеннард Нэш. Совершенно лысый. С широкими плечами. Нэш улыбнулся, и Майкл снова вспомнил, что не раз видел бывшего генерала по телевизору на разнообразных ток-шоу.
— Добрый вечер, Майкл. Меня зовут Кеннард Нэш.
Генерал быстро пересек комнату и протянул Майклу руку.
Одна из камер видеонаблюдения слегка повернулась, чтобы ничего не упустить.
— Паноптикум рассматриваете? — Нэш, подойдя к макету.
— Что это? — спросил Майкл. — Больница?
— Думаю, он мог бы стать и больницей, и даже офисным зданием, хотя в принципе это тюрьма. Модель разработана философом Джереми Бентамом еще в восемнадцатом веке. Он рассылал чертежи всем членам британского правительства, но проект так и не был осуществлен. Наш макет создан по рисункам самого Бентама.
Генерал подошел к подставке поближе и внимательно всмотрелся в макет.
— Каждая комната представляет собой камеру с достаточно толстыми стенами, чтобы узники не могли друг с другом общаться. Свет идет со стороны внешней стенки, поэтому заключенные всегда хорошо видны из центра.
— Значит, в башне сидят надзиратели?
— Бентам называл ее смотровой будкой.
— Похоже на лабиринт.
— В том-то и состоит гениальность паноптикума. Он разработан с таким расчетом, чтобы вы никогда не увидели лица своего надзирателя и не услышали, как он передвигается. Только представьте, Майкл, что это значит. В башне могут находиться двадцать надзирателей, или всего один, или вообще ни одного — не имеет значения. Узник все равно будет думать, что за ним постоянно наблюдают. Через некоторое время мысль о непрерывном надзоре станет для него привычной и врежется в само сознание. Когда система начнет работать идеально, надзиратель сможет отлучиться на обеденный перерыв или уехать на выходные. Его отсутствие ничего не изменит. Узники уже смирятся со своим положением.