Устройство, предназначенное осуществлять такую переброску, называлось Анахроном.
Первая рабочая модель Анахрона была готова к 1931 году. Полигон разместили в Архангельской области, в безлюдной местности. Группу испытателей возглавил молодой физик, Федор Никифорович Корсук.
В это время уже существовали теоретические работы в области физики времени, которые убедительно доказывали, что активизировать Анахрон возможно лишь в строго определенные временные «окна». Поскольку в осуществлении временных переносов очень важную роль играют изменения гравитационного поля, то определяющим фактором становится распределение массы внутри Солнечной системы. Следовательно, необходимо учитывать расположение планет, а также положение Солнца относительно Галактики в целом. В оставшиеся десятилетия двадцатого века Анахрон мог быть активизирован всего два раза: в 1938-м и 1946-м годах. Других шансов забросить в прошлое зонды у человечества в текущем столетии не было.
Сразу после начала испытательных работ обнаружилось, что среди сотрудников полигона резко повысилась заболеваемость. Наблюдения показали ослабление иммунной системы. Несколько человек спустя два года умерли от лейкемии.
Стрыйковский бесился, лихорадочно изыскивая возможность уберечь кадры. О лучевой болезни в те годы почти ничего не знали. Люди продолжали умирать. Новые специалисты шли на полигон по партийному призыву. Квалифицированных среди них было немного. Впрочем, много и не требовалось. Корсук был почти сразу отозван с полигона — это и обеспечило ему впоследствии долгую жизнь.
Стрыйковского же не брали ни пули, ни лучевая болезнь. Правда, в середине сороковых годов он уже однозначно определил у себя бесплодие. Собственно, это не играло никакой роли. К тому времени у него была дочь Ангелина.
* * *
Аспид женился в 1932 году. Жена его была из семьи врагов народа, и увел он ее прямо из кабинета следователя НКВД. Аспид явился в управление НКВД, имея при себе распоряжение лично от товарища Сталина: набрать десяток осужденных для черных работ на полигоне. В коридоре Аспид остановил конвойных, ведших из следовательского кабинета молодую женщину. Как потом объяснял Аспид, его привлекла осанка арестованной. Отстранив солдат, Аспид взял ее за подбородок и несколько секунд вглядывался в ее лицо. Затем, опустив руку, велел конвойным вести обратно в кабинет.
После кратких переговоров со следователем Аспид приказал доставить женщину к нему вместе с группой осужденных, что и было выполнено в точности.
Женщина происходила из семьи путиловских инженеров, обвиненных во вредительстве. Звали ее подходяще — Любовью. Ей было двадцать четыре года.