На улице Луа было, как обычно, спокойно. Дети входили во двор школы, где они играли в ожидании начала уроков.
Между булыжниками виднелись пучки травы, а около, дома номер 48 женщина мыла порог щеткой, сплетенной из пырея.
Где-то работал кузнец-медник; тишину нарушали только его редкие удары по наковальне.
Но двери открывались чаще, чем обычно. Кто-то высовывал голову, бросал взгляд в сторону дома номер 53.
Стоя на пороге, люди перекидывались несколькими словами.
— Не может быть, чтобы он это сделал!.. Ведь это еще мальчишка… Подумать только, совсем недавно он играл на тротуаре вместе с моими…
— Я говорила мужу, что он плохо кончит, когда два раза видела, как он возвращается домой пьяный… В его-то возрасте!..
Приблизительно каждые четверть часа в коридоре у Шабо раздавался звонок. Дверь открывала студентка-полька.
— Месье и мадам Шабо нет дома… — говорила она с сильным акцентом.
— Я из «Льежской газеты»… Передайте им, пожалуйста, что…
И репортер выкручивал шею, стараясь разглядеть что-нибудь внутри квартиры. Он неясно различал кухню, спину сидевшего там человека.
— Вы напрасно стараетесь… Их нет дома…
— Однако же…
Она закрывала дверь. Журналист довольствовался тем, что расспрашивал соседей.
Одна из газет опубликовала заголовок, звучавший иначе, чем другие:
«Где широкоплечий мужчина?»
И дальше было напечатано:
«До сих пор все, кажется, считают виновными Дельфоса и Шабо. Не желая брать их под защиту и учитывая объективные факты, нам, однако же, позволительно удивляться исчезновению важного свидетеля: широкоплечего клиента, находившегося в „Веселой мельнице“ в ночь, когда было совершено преступление.
По словам официанта кафе, это был француз, которого в тот вечер заметили в первый и в последний раз.
Уехал ли он уже из города? Предпочитает ли он не подвергаться допросу полиции?
Может быть, не стоит пренебрегать этим следом, и в случае, если бы двое молодых людей оказались невиновными, правда, вероятно, открылась бы с этой стороны.
Нам, впрочем, известно, что комиссар Дельвинь, который занимается этим делом в тесном сотрудничестве со следователем, дал бригаде полицейских, наблюдающих за меблированными комнатами, и полиции, следящей за транспортом, необходимые распоряжения, чтобы таинственный клиент «Веселой мельницы» был найден».
Газета появилась около двух часов. В три часа в полицию явился солидный человек с неровным румянцем на щеках, спросил месье Дельвиня и заявил:
— Я управляющий отелем «Модерн», на улице Пон Д'Авруа. Я только что прочел газеты и думаю, что смогу сообщить вам сведения о человеке, которого вы разыскиваете.