Мы отлепились от сидений, пошли и постучали в некрашеную входную дверь. Это был угрюмый желтый старый дом, и казалось странным, как внутри может быть так темно в такой ослепительно яркий день. В доме были тусклые каменные полы и низкие потолки со множеством балок, которые, похоже, не только не красили, но даже и не обметали как минимум полвека. Повсюду были пыль и хлам. Отец Тоби вроде как рыскал посреди всего, большую часть времени держась к нам спиной. Это был крупный мужчина с кустистой бородой, крупным, пронизанным жилками носом и довольно маленькими слезящимися глазами. Брюхо у него тоже было большое, но главное, что я запомнил — наверное, оттого, что чаще видел его со спины, — это его кривые ноги в мешковатых штанах с пузырями. Я все думал, что, когда он ночью снимает эти штаны, он, наверное, прислоняет их к стулу, и так они и стоят, сохраняя свою мешковатую форму.
Джером Керк вроде бы считался художником, но я что-то не заметил, чтобы он особо занимался своим ремеслом. В одной маленькой комнате действительно стоял мольберт, лежали кисти и всякие принадлежности, но они были покрыты пылью, как и все остальное.
Не похоже было, чтобы он был так уж рад нас видеть.
— А-а, приехали! — сказал он. — Я думал, вы не приедете.
Тоби тоже не прыгал до потолка от радости. Он сдержанно сказал:
— Здравствуй, папа.
Джером Керк оскалил зубы в свирепой приветственной (хотя в последнем я не уверен) улыбке и хлопнул Тоби по спине. И пошел бродить по дому, а мы остались стоять, где стояли.
Через некоторое время он вернулся с большим глиняным кувшином.
— Вы, наверное, пить хотите, — сказал он. — Вот тут у меня грушевый сидр, сам делал. Хотите?
Максвелл Хайд и Тоби дружно ответили:
— Нет, спасибо!
Но мне было так жарко и так хотелось пить, что я сказал:
— Пожалуйста, если можно.
Пока Джером Керк наливал мне сидр в пыльный стакан, мне показалось, что Максвелл Хайд пробормотал что-то вроде «Н-не советую!», но я не понял, в чем дело, пока не сделал большой жадный глоток.
Сидр был не просто дрянной. Он был тошнотворный. Знаете, как бывает, когда рыгнешь и желудочный сок попадает в рот? Я подумал, уж не отравили ли меня.
Но, по счастью, Джером Керк тут же налил огромную кружку этого пойла себе и снова куда-то убрел, держа в одной руке кувшин, в другой кружку с сидром.
— … Выходите, полюбуйтесь на мой сад, — эхом донесся его голос откуда-то из глубины дома.
Мы прошли следом за ним через кухню, где я, воспользовавшись случаем, опорожнил стакан в раковину и заменил гнусное пойло водой. Тоби захихикал. Максвелл Хайд невозмутимо налил воды себе и Тоби, и мы вышли в сад, заросший травой по колено и высоченной крапивой.