Мадлен опустила дорогие хозяйственные сумки на старую скрипучую скамью и села.
Соленый ветерок ласкал кожу лица, мягко растрепывал ей волосы. Темно-зеленая вода медленно, волна за волной, накатывала на испещренные заклепками сваи, вокруг которых образовывалась легкая воздушная пена. Скамейка под Мадлен скрипела и при каждом набеге волны чуть качалась.
– Привет, мама, – сказала она, и ее негромкий голос слился с шептанием ветра, проникавшего сквозь ветхие доски мола.
Казалось, море смотрит на Мадлен в ожидании чего-то.
Мадлен хотелось почувствовать здесь близость матери: здесь, в единственном на всей земле месте, где это было возможно, – но, увы, очень непросто было восстановить связь, порвавшуюся много лет тому назад. Несмотря ни на что, Мадлен старалась: в первое воскресенье каждого месяца она приходила сюда и разговаривала с женщиной, которая могла бы совсем иначе сформировать ее жизнь.
Впервые Мадлен пришла сюда, когда ей было шесть лет. Тоненькая как тростинка, с некрасивым лицом девочка, одетая как куколка. Она сидела на берегу, тесно сжав ножки в черных ботиночках, ее черное атласное платьице трепал ветер. Прах ее матери покоился на гладкой поверхности моря...
Она закрыла глаза, отдавшись потоку воспоминаний. Только они одни у нее и остались. Отец, стоявший тогда рядом с ней на самом краю пристани, не обращал внимания на резкие порывы ветра, трепавшие его пальто. Щеки от холода покраснели. Тогда отец казался ей таким огромным и сильным – голос у него был как сирена, подающая сигналы кораблям во время тумана. Глаза, правда, имели обыкновение никогда не смотреть на дочь.
«Не плачь, девочка моя. Этим ее уже не вернешь».
Мадлен сделала, как он говорил: она всегда слушалась отца. Сдержала себя и вытерла слезы. Море перед ее глазами стало расплывчатым голубым пятном. Оно теперь приняло то, что осталось от ее матери.
Прошло много лет, прежде чем она смогла вновь прийти на это место. И как только Мадлен первый раз после долгого перерыва вернулась сюда, она поняла, что не может без этого жить.
Сумки зашуршали от ветра, напомнив ей, зачем она пришла. Мадлен заговорила, обращаясь к матери.
– Завтра день рождения Лины, – сказала она тихо.
Ветер подхватил и отнес ее слова. После тяжелого рабочего дня Мадлен долго ходила по магазинам: тщательно выбирала каждый подарок, надеясь, что он понравится дочери. Она очень хотела как-то наладить отношения с Линой. Надеялась склеить их разбитую когда-то дружбу – дружбу матери и дочери.