Вот такой кот был у Егора. И понятно почему: Егор его с рождения на руках таскал, ну и для кота этого человеческое тепло - самая близкая на свете вещь.
А началось так.
Дворовая кошка Маруся была независимым существом. Она никогда ни у кого не жила, но ко всем заходила перекусить. Как-то раз, уже будучи довольно беременной, зашла она к Мельниковым. Ее покормили и предложили остаться переночевать. Маруся наотрез отказалась. Наутро Егор проснулся от переполоха. Выяснилось, что ночью Маруся родила на их лестничной клетке, а рано встающий сосед-пенсионер - существо жестокое и тупое - отнес всех котят в коробке на свалку, чтобы "не воняли" ему по ночам. Егор решил, что бить морду уроду будет после, и рванул к мусорным бакам. Картонную коробку нашел быстро. Но из пяти котят там остался один.
"После" наступило скоро. Мельников взял пенсионера за жабры и выяснил, что остальные котята утопли в пруду, неподалеку, а этого дед решил оставить - может, кому пригодится. Бить соседа Егор не стал - бесполезно: человеку с такой логикой уже не помочь. К тому же почувствовал Егор во всем этом некое шевеление судьбы.
Котенка принес домой и таскал на руках. Маруся долго не могла понять, где остальные, и некоторое время сильно кричала. Потом успокоилась, стала выкармливать сына. Малыш был смешной и пузатый - еще бы: есть за пятерых! Кормила его кошка около месяца, а потом ушла и не вернулась. С тех пор никто Марусю в этом доме больше не видел. А котик остался и вырос.
Иногда Егор говорил, что в нем ничего животного нет, все человеческое. Кроме внешности. Кот и скучал по Егору, как человек. Вот сидит, например, дома один. Долго, целый день. Егор вечером приходит, а кот его ждет у двери, орет, запрыгнет на грудь и обнимается. Ребенок. Но на самом деле был он далеко не ребенок. Как показало дальнейшее.
Некоторое время спустя случились с котом перемены. Похоже, достиг он половой своей зрелости, стал рвать постельное белье и орать приступами утробного чревовещания. Но самое неприятное - решил окропить все окружающее аммиаком.
Несколько раз Егор выливал из ботинок едкую мутную жидкость и тщетно пытался отмыть от запаха обувь, стал наказывать кота, запирать в туалете. Кот продолжал воевать. Он изменился. Пугался каждого шороха, прижимал уши, приседал на все четыре ноги, делаясь плоским, как таракан. Тогда Егор его жалел. Брал на руки твердое скрюченное тело и гладил. Котик оттаивал, а на следующий день опять промокал.
Доброжелатели подсказывали два пути: выпускать на прогулки или стерилизовать. Ни то ни другое Егору не нравилось. В результате тяжелых раздумий решил он кота отпустить, а там будь что будет.