…Холодная иголка, покалывавшая позвонки, превратилась в когтистую лапу из льда, беспощадно рвущую спину. Господи, Боже мой…
Донован вскочил, веером рассыпав по полу аккуратно сложенные на столе бумаги, - даже не обратив на это вопиющее для прирождённого любителя порядка обстоятельство никакого внимания, - и кинулся на улицу, не выключив компьютер и даже не захлопнув дверь своей квартиры. Книгу Билл так и не выпустил из рук, наоборот, он сжал томик так сильно, что побелели костяшки пальцев.
В голове у критика царил полный сумбур, сквозь который судорожно пробивалась мысль: "Надо добежать до букинистического магазина, где я три часа назад сделал эту покупку, - это тут, рядом, - и узнать, как она у них оказалось…". Донован не отдавал себе отчёта в том, а зачем ему это, собственно говоря, понадобилось - он просто убегал от всё нарастающего внутри него тёмного ужаса перед чем-то таким, первобытного ужаса, мало-помалу затапливающего его целиком, от макушки до пят.
Уильям опоздал. Когда он миновал два квартала и завернул за угол, то первое, что бросилось ему в глаза - это огромный столб дыма, перемешанный с языками пламени, яро рвущийся вверх над развороченным зданием книжного супермаркета. Тротуар и мостовая были усыпаны крошевом мелкобитого стекла, толпились люди, оттесняемые цепью полицейских, истошно выли сирены санитарных и пожарных машин, суетились слетевшиеся на запах жареного (в прямом смысле слова) журналисты - в общем, типичная картина того обычного бедлама, который неизбежно сопровождает любое мало-мальски значимое событие в большом городе.
Донован повернулся, поневоле цепляя краем уха обрывки бестолковых фраз: "Людей выбрасывало со второго этажа… Замыкание проводки… Взрыв бытового газа… Да нет, говорю же вам, это террористы!… Какой ужас!", и медленно побрёл обратно, ощущая сквозь пелену окончательно овладевшего им страха сосущую и звенящую пустоту - предвестницу небытия. Страх - такой нелепый при ярком солнечном свете страх - давил и прижимал его к земле, но он переставлял ноги автоматически, потому что стоять было бы ещё хуже.
Биллу стало немного легче, когда он добрёл до подъезда своего дома, но когда он шагнул с залитой летним солнцем улицы в прохладу и полумрак, его швырнуло и буквально припечатало к шершавой бетонной стене.
На второй снизу ступеньке ведущей наверх лестницы стояла Чёрная Тень. Не человек в чёрном, а именно тень, лишь отдалённо повторяющая своим силуэтом контуры человеческого тела. И Билл был более чем уверен, что Тень явилась по его, Уильяма Донована, душу; и что загляни сейчас в подъезд какой-нибудь случайный прохожий, он не увидит на ступенях ровным счётом ничего.