. На днях сдавала кровь на анализ и глазам своим Не поверила: все в норме. Я даже пошла работать. Нет таких слов, чтобы выразить Вам свою благодарность за жизнь, за детей. Я теперь живу, работаю и им помогаю".
(История болезни написана в 1993 году. По данным динамического врачебного наблюдения на июнь 1998, года состояние пациентки стабильное).
Из истории болезни 1007776 (1955 г.р.): "…Дорогой Доктор! Вот наконец и моя юбилейная – десять серий Ваших сеансов – анкета. Как быстро пролетел год! А ведь так недавно я "вползла" впервые в этот зал, не понимая уже, куда и к кому обратиться. Жизнь теряла смысл, ведь рецидив рака был написан диагнозом в карточке синим по белому. С тех пор очень многое изменилось в моей жизни и в жизни моих близких. Об этом я писала вам в каждой из своих девяти анкет.
Что же меня перестало беспокоить? Не болят колени (артроз – 20 лет). Осенью и зимой, а потом и весной были одни мучения. Нет болей в печени, в почках, в поджелудочной, остеохондроз больше не беспокоит. Перестали болеть вены на ногах. Но самый главный итог состоит в том, что мне больше не надо делать химиотерапию, остались одни лишь таблетки!!! На голове – прекрасная стрижка, а ведь волос не было вообще. Зимой обнаружили кисту в щитовидной железе. Через месяц она уменьшилась на одну треть, еще через серию осталась половина, а в этот четверг – УЗИ-контроль показал, что об этом можно забыть: нет совсем ничего!!!
Летом, перед последней серией, я писала об осложнении с гинекологией – увеличение эндометрия. Сейчас по УЗИ – норма…
И еще. Я очень переживала, когда после каждой серии худела на один килограмм. Всего за девять серий я похудела на девять килограммов. Боялась, что мое похудание – из-за рака. А сейчас поправилась за отпуск на два килограмма. И так они мне мешают, эти лишние килограммы, что теперь даже рада буду снова похудеть на сеансах. Об онкологии боюсь даже говорить. Мой врач в августе сказал, что прийти мне нужно на контрольное обследование только через три месяца".
(История болезни написана в 1994 году. По данным на 30.12.98, состояние стабильное).
После смерти отца Сергей Сергеевич практически ежедневно стал наведываться в греческий зал кардиологического центра, где ранее помещалась госпитальная церковь. (Здесь когда-то отпевали Мусоргского.) Он благодарил Господа за то, что тот услышал его молитвы, и просил указать путь к пониманию, хотя бы чуть-чуть приоткрыть завесу той тайны, той панацеи, которая поможет страждущему больному человеку. Сердце сына, который потерял отца и молил теперь за других, за тех, кому еще можно помочь, за тех, кого еще можно спасти, было открыто для высших сил больше, чем когда бы то ни было. Сердце врача, который мечтал только об одном – помочь своим пациентам, было восприимчивее теперь, чем когда бы то ни было. Сердце исследователя, не желающего мириться с безысходностью, жадно стремилось к прорыву в неизвестное и готово было на любые жертвы и подвиги ради этого.