— Наоборот, профессор. К счастью, я самый обыкновенный человек.
Под фонарём останавливаются две машины. В свете фар клубится золотистый туман.
Аввакум и Роберто Тоцци выходят на улицу.
К ним подходят Ливио Перетти, согнувшийся в три погибели под струями дождя, от которого не спасает старенький коротковатый плащ.
Он обнимает Аввакума и говорит:
— Мне велено поцеловать вас один раз — от имени синьоры Виттории Ченчи и ещё раз — от имени синьорины Ченчи! — Он смеётся и целует Аввакума в обе щеки.
Аввакум задумывается, стоит ли передать через Ливио поцелуи Луизе и Виттории, но молчит.
— Ваш багаж — в первой машине! — объявляет Ливио. Шофёр — хороший парень.
На прощанье Аввакум просит Роберто Тоцци:
— Обещайте мне, что сегодня вечером вы поужинаете в “Лавароне”! Пригласите от моего имени синьору Витторию и синьорину Луизу. — О Ливио он ничего не говорит. — И когда поднимете заключительный тост, помяните добрым словом вашего скромного друга из далёкой Болгарии!
Нагнувшись к уху профессора, он добавляет:
— Пожалуйста, не стесняйтесь. Этот последний вечер включён в мой общий счёт у “Лавароне”!
Аввакум садится в машину и прежде, чем захлопнуть дверцу, весело машет рукой.
Через несколько минут старенький “фиат” выруливает на виа Аппиа Антика — древнюю дорогу, по которой на протяжении веков прошло столько весёлых и печальных людей, счастливых и разбитых сердец.