Май вышел из телефонной будки. Вокруг шумела улица. Он глядел поверх голов прохожих. Рассеянно следил, как катятся по натянутым проводам токоприемники троллейбусов, как кружат стрелами строительные краны. Смотрел на профили крыш, на высокие окна, на небо, по которому тянулись шлейфы дымов и крутобокие ватные облака. Он думал о том, что все эти видимые и невидимые движения до микрона повторятся для него завтра. Что, захоти он, и вновь предстанет перед ним вон та причудливая завитушка, что нависла на секунду над фабричной трубой. Или вон та бьющаяся на ветру простыня с загнутым углом на балконе восьмого этажа.
Потом он подумал, что, хоть и повторится все это, но не для него, ибо завтра его здесь не будет. И никаких "захоти". Настоящее завтра, его субъективное послезавтра, вырастет из сегодняшних его действий, которые должны быть совершены им, и никем другим... Двойник - это только подсказка...
Прежде всего - разговор с Литой, - думал Май. Первый раз он попросит у нее помощи, и она наверняка поможет. Потом надо говорить с Сашей, с Бригге, теперь он не с пустыми руками...
- Раззява! - заорал шофер самосвала, чуть было не наехавшего на задумавшегося Мая. - Жить надоело!
Май шарахнулся. Этого еще не хватало! Но тут же его обуял неожиданный приступ фаталистического буйства.
- А хоть бы и надоело! - завопил он вслед уезжающему самосвалу и, не глядя, не думая, ринулся в гущу машин.
Он бежал с криво расставленными руками, бежал прямо под колеса лимузинам, грузовикам, автобусам. Он кричал:
- А ну-ка троньте! Троньте неприкасаемого!.. Меня не убить!..
Крики его сливались с ревом клаксонов, с визгом тормозов и руганью шоферов. Машины резко сворачивали и останавливались. За секунды возникла пробка, движение в обе стороны прекратилось. В аварийную уличную какофонию влились трели милицейских свистков.
...Май лежал навзничь на асфальте. Рядом сидел на корточках бледный испуганный водитель маленького "Запорожца", не сумевшего-таки увернуться от бросившегося прямо под него человека. Вокруг собралась толпа. Водитель "Запорожца" бессвязно лопотал:
- Лез на рожон... Прыгнул... Что я мог?..
- Шизофреник, - объяснял другой шофер. - Таких бесплатно давить.
- Самоубийца, - подтвердил третий, - гад!..
К месту происшествия протиснулся милиционер.
- Не трогать пострадавшего! - громко распорядился он, хоть лежавшего Мая никто и не трогал, и обернулся к водителю "Запорожца": - Ваши документы.
Тот полез дрожащими руками в карман, бормотал оправдания:
- Никак невозможно было, товарищ старший сержант, справа был вот этот пикап, слева трамвай...