– Да, у телефона.
– Простите, что беспокою вас, но я из фирмы «Хорниман, Бёрли и…» – да верно. Адвокатская контора. Мы здесь пытаемся напасть на след телефонного разговора с нашей конторой за 27 февраля.
– Это было в субботу?
– Да.
– Утром?
– Да.
– Забавно, что вы об этом спрашиваете, – заметил майор Фернаут. Подождите минутку, я загляну в свой дневник. Да, вы правы. Я к вам звонил в тот день с утра. После одиннадцати. А в чем дело?
– Ну, гм. А с кем вы говорили? – осторожно спросил сержант Пламптри.
– Но, друг мой, в том-то все и дело, – воскликнул майор Фернаут. – На это я и жаловался. Ни с кем я не поговорил. Там никого не было, хотя звонил я трижды. Это я называю бардаком! Уж если говорите, что в конторе в субботу утром кто-то будет, так там и должен кто-то быть.
– Разумеется, майор, – с нескрываемой благодарностью признал сержант Пламптри. – Благодарю вас, от души благодарю.
Едва придя в тот вечер домой, мистер Бёрли тут же поднялся в свою спальню. У постели стоял медицинский столик со стеклянной крышкой, а над ним висела большая белая аптечка.
Открыв её, мистер Бёрли окинул взглядом густой лес флакончиков. Потом как искушенный ипохондрик занялся изучением себя самого. Последнее время его заботили мешки под глазами. Не морщины и не темные круги – это было обычным делом и на них хватало дозы желудочных порошков, – но какие-то пятна, иногда длинные, иногда круглые, прям как азбука Морзе.
Мистер Бёрли взвесил эти признаки с точки зрения своих мощнейших запасов лекарственных средств и налил полную мензурку рубиново-красной жидкости. Перемешав стеклянной лопаточкой, опрокинул её в себя. Потом в зеркале рассмотрел язык, пощупал пульс и снова закрыл глаза.
Пятнышки он ещё видел, но уже куда слабее.
Мистер Бёрли ещё пару раз повторил дозу и настроение его заметно улучшилось. (И неудивительно, ибо он понятия не имел, что им только что было выпито ничто иное, как портвейн довольно низкого качества, который, выдавая за стимулирующее средство, обычно продают в мелкой расфасовке за многократную цену.)
Спустившись вниз, мистер Бёрли сел к столу, подумав с отвращением о Генри Боуне и с явной неприязнью – о мистере Крейне. Подумал о Бобе Хорнимане и не совсем прилично – о бедняге Абеле Хорнимане. Потом подумал о будущем. А там в перспективе – бесконечный ряд проблем. Непрестанные потрясения для его нервной системы; бесконечные атаки на его желудок; бессонные ночи, когда боязнь бессонницы превосходит саму бессонницу.
«В конце концов, – рассуждал про себя мистер Бёрли, профессиональные доходы ему, собственно, ни к чему. Никогда не расходовал и половину, а то, что накопилось за годы, лишь напрасно дразнит ненасытный аппетит министерства финансов.»