Портфель был у Полякова.
Поляков смотрел исподлобья. Вид у него был злой-презлой.
Когда-то Ольга боялась его пуще всего на свете. Потом она решила, что снаряды, рвущиеся на палубе, куда страшнее.
Но сейчас снаряды были далеко, а Поляков стоял рядом. И сердце ее прыгало от страха так, что казалось – пальтишко на груди ходуном ходит от его биения.
Ольга хотела скосить глаза и посмотреть, видно ли, как бьется ее сердце, но постыдилась. И, боже мой, до чего же хороша она будет – со скошенными-то глазами!
«Вот дура!» – подумает Поляков.
И правильно подумает!
– Вы ходите с голыми руками, – сказал Поляков таким тоном, словно обвинял Ольгу в разведывательной деятельности в пользу фашистской Германии и империалистической Японии. – Почему? У вас перчаток нет, что ли?!
– Есть, – тонким голоском ответила Ольга. – Только не перчатки, а рукавички.
– Ну и где они? – продолжал допрашивать Поляков.
– В кармане лежат. Я доставала платок и спрятала рукавички. Чтобы они не упали, понимаете? – подробно объясняла Ольга, совершенно не соображая, что говорит. Под неподвижным взглядом его чернющих глаз у нее пересохло во рту. И, такое впечатление, мозги тоже ссохлись. И ноги у нее совершенно явственно подкашивались. – А то я иногда их роняю и не замечаю, что уронила. Я уже так две рукавички потеряла. Тетя Люба вяжет, вяжет, а я теряю. Жалко ведь.
– Жалко, – кивнул Поляков. – Возьмите же наконец свой портфель.
И снова он не шевельнул рукой, чтобы протянуть Ольге портфель, а она не шевельнула рукой, чтобы его забрать.
И снова портфель был мгновенно забыт.
– А зачем вам было доставать платок? – спросил Поляков сурово.
Вопрос был… вопрос был, конечно, странный, однако Ольга почему-то ничуть ему не удивилась, а торопливо начала отвечать:
– Потому что я думала, что сейчас заплачу. А есть такой способ: если хочется плакать, нужно сильно прижать платок к глазам. И тогда слезы спрячутся и даже, может быть, потекут обратно. Понимаете?
– Нет, – сказал Поляков, который и правда ничего не понимал – ни в слезах, ни в платках, ни в том, что сейчас происходит на свете.
Его бил озноб, и причин этого озноба он тоже не понимал.
– Конечно, вы не понимаете, – сказала Ольга покровительственным тоном, – потому что вы не женщина.
– Да, – кивнул Поляков, и ему стало чуть легче.
Наконец-то хоть в чем-то он мог быть уверен, хоть что-то понимал, хоть о чем-то мог заявить с полной ответственностью. Он не женщина, это точно.
Он мужчина, перед которым стоит женщина.
Вот он, ответ. Вот оно, объяснение всем странностям сегодняшнего вечера! Объяснение тому, что с ним происходит…