Вначале я так расстроен, что ничего не соображаю.
Гляжу на ребят, на начальство, а вижу Аню на пустынном берегу среди скучного августовского ольшаника. Потом до меня начинает доходить, что Лихоман и Виталий Павлович яростно поносят управление, что Федор их поддерживает, а Степан не говорит ни «да», ни «нет». Соколов упорно и неторопливо добирается до истины; я и Юрка на этом совете никак не котируемся, а Славка лечит свои дырки в сарае.
— Без горячки, товарищ Лихоман, — скучно говорит Соколов. — Техника любит нормальную температуру. Водили вездеход люди обычной квалификации? До сих пор я слышу только мастеров.
— Я водил, — высовывается Виталий Павлович.
— Ваше умение мне известно, Виталий Павлович. Кроме того, мне известна и ваша девичья влюбленность в руководителя группы испытаний.
— Ну, это недозволенный прием! — смеется Лихоман.
— У нас деловое совещание, а не занятия по вольной борьбе, и, следовательно, эта терминология здесь неуместна, — холодно режет Соколов. — Есть у вас водители обычной профессиональной выучки? Так сказать, то среднее, на что мы обязаны ориентироваться?
— Все у нас есть, — говорит Лихоман, Юрка начинает кхекать и пыжиться, но командор останавливает взгляд на мне:
— Слесарь Крутиков. Овладел машиной на испытаниях.
— Что скажете, товарищ Крутиков?
Что скажу?.. А что надо? Я не слушал их спора и не знаю, что должен свидетельствовать.
— Овладел, — говорю я.
— Что — овладел? — хмурится Соколов. — Меня интересует ваше впечатление об управлении вездеходом.
— Управление легкое, — говорю я, с ужасом соображая, что порю не то, что следует. — Если направо, то правый рычаг, а если влево…
— Балда! —не выдерживает командор. — Тебя о чем спрашивают?
— Без эмоций, товарищ Лихоман, — улыбается Соколов. — Насчет сена-соломы мы можем опустить, но свидетельство о легкости управления говорит не в вашу пользу.
— Да он не понял, — басит Федор. — Он у нас малость с придурью.
— Что — не понял? — обижаюсь я. — Я же овладел…
— Садись! — машет Лихоман. — Козырный туз.
Они опять принимаются спорить, а я лихорадочно сочиняю речь. Я уже все понял, и мне плохо. Я подвел Лихомана, подвел ребят. Я готов признаться, что я идиот, но пусть мне дадут слово. Я расскажу про слалом, который устроил для нас Лихоман, расскажу, почему Юрка ударился в столб…
Но слова мне не дают. Я поднимаю руку, даже встаю, но Юрка тянет меня за рукав:
— Молчи уж, грамотей.
Слово берет Соколов:
— Я готов признать, что система управления еще не доработана. Но я не вижу причин, чтобы ставить на ней крест…
— Испытывать машину опасно! — кричит Лихоман. — Я заявляю это официально и сегодня же напишу соответствующий документ!