Таких машин на заводе имени Сталина выпустили 30. Они не должны были ничем отличаться от серийных ЗИС-110 числом 2800. Все внешние атрибуты и параметры до миллиметра совпадали с серийными. Сложная конфигурация ставила перед инженерами очень трудные задачи, но все горели желанием справиться с почетным заказом Вождя на «отлично». Пришлось только уменьшить число мест до шести: сзади осталось два (в серийных три), еще два откидных и два впереди (одно из них для шофера).
В довоенную пору Сталин занимал место на заднем сиденье, меж двух дюжих охранников. Они прикрывали Хозяина своими телами сзади, сомкнув плечи.
Позднее генсек занимал одно из откидных сидений, имея за спиной двух охранников на заднем сиденье. Сталин имел обыкновение менять маршрут поездки перед самым выездом из Кремля. На некоторых улицах было установлено постоянное дежурство специально подготовленных охранников. На чердаках, на верхних этажах арбатских домов сидели снайперы, готовые поразить всякую подозрительную цель. Каждый квадратный метр старого Арбата был пристрелян сверху световыми лучами.
Сталинские автомобили, эти мирные броневики, испытывали боевыми пулеметами. Потом кузов реставрировали, заделывали вмятины. После этого бесстрашный генсек мог пользоваться своей машиной. Все тридцать ЗИСов были разбросаны по стране: два – в Ленинграде, двадцать – в Москве и на загородных дачах, остальные – в Крыму, на Северном Кавказе, в Сочи и в Закавказье.
В 1963 году одну сочинскую машину пытались разбить, но отступили: тяжелая кувалда отскакивала от стенки кузова, не оставляя на нем следов. Двадцать лет спустя весь автомобильный парк усопшего диктатора свезли в Кремль, на склад. Потом отправили машины на завод имени Лихачева и переплавили.
Одну надо было оставить. Для истории. Я верю: придет время, откроется музей сталинского террора.
Судьба личного железнодорожного вагона генсека оказалась счастливее. Он сохранился до наших дней.
Для поездок генсека в Боржоми и Бакуриани на станции держали специальный вагон. Длина его несколько уступала современному купированному вагону (21,6 против 23,0 метров), зато оборонной мощью и оборудованием он мог поразить воображение самого прихотливого охранника. Одетый в толстую броню, стальной монстр весил 83 тонны. Шесть пар колес, снабженных уникальными рессорами, держали его на рельсах. Представление о внутренней планировке дает схема. Для удобства примем за единицу площади одно купе. Итак, первое купе – кухня. Рядом помещение для охраны. В третьем – спальня. Два следующих – кабинет. Во второй половине (шесть купе) – зал заседаний. Интерьеры отделаны дубовыми и ореховыми панелями с инкрустациями в старокупеческом стиле. Зеркальное стекло, никель, бронза, позолота. В зале висели три хрустальные люстры. Тесно, конечно, зато шик какой.