Человек, который заговорил с ней, следовал на небольшом расстоянии. У него была странная походка. Можно было подумать, что одна нога у него короче другой. Ей не нужно было оглядываться, чтобы убедиться, что он идет сзади. Но она не боялась. На улице было еще много народу, однако ей было все же не по себе. Было неприятно, что он принимает ее за уличную девку. По небольшому спуску она вышла на Глей-Джуаз-стрит. Это, конечно, было ошибкой, потому что улица была темной и часто служила местом свиданий. Человек по-прежнему шел почти рядом. Она ускорила шаги, недовольная собой, потому что покинула безопасную Пикадилли. В нескольких шагах от нее показался бар. Не раздумывая, она вошла в него и хлопнула дверью перед самым носом преследовавшего ее типа. Она не обернулась, но чувствовала его взгляд, устремленный ей в спину.
В баре царила тяжелая, удушливая атмосфера. Было очень много посетителей, и все столики были заняты. Она осмотрелась вокруг. Она видела, что посетители разглядывали ее: кто просто из любопытства, а кто и с интересом. Она все же нашла себе место и села. Столик был занят, но ее сосед не обратил на нее внимания. Этот человек читал газету и держал ее так, что его совсем не было видно. Перед ее глазами был лишь лист сложенной газеты и две руки в шоферских перчатках, которые держали ее. Подавальщица сказала:
— Мы собираемся закрываться.
Сьюзен посмотрела на нее и неожиданно осознала свое положение. Яркое освещение и тяжелая атмосфера, казалось, лишили ее последних сил. Ноги у нее болели, и тело было готово раствориться в океане усталости.
— О! Я думала… Я очень хотела бы получить чашечку кофе, — попросила она.
Служанка, к которой она обратилась, была неумолима.
— Мы закрываемся, — твердо повторила она.
Сьюзен задумалась. Она должна обязательно хоть немного отдохнуть, она не могла сейчас вернуться на улицу. Этот тип обязательно станет преследовать ее. Но она видела, что люди смотрели на нее, и боялась служанки, у которой был усталый и сердитый вид. Она с отчаянием подумала: «Она устроит мне сцену, если я сейчас же не уйду». Она взяла свою сумочку и отодвинула стул…
— Вы закроете еще только через двадцать минут, — вдруг проговорил мягкий, без всякого тембра голос из-за газеты. — Принесите ей кофе.
Сьюзен и служанка одновременно посмотрели на мужчину, сидящего за этим столом. Он опустил газету и смотрел на служанку своими серыми мрачными глазами. Служанка открыла рот, она хотела повторить, что кафе закрывается, но не осмелилась. Что-то в этом бледном лице испугало ее. Может быть, она почувствовала, что его воля была сильнее ее. Ей показалось, что, если она сейчас же не принесет кофе, он станет говорить без умолку и, чего доброго, останется здесь на всю ночь. Она молча направилась к буфету, налила кофе. Потом она ушла. Все это время, держа газету развернутой, мужчина наблюдал за служанкой. После ее ухода он что-то проворчал и снова начал читать.