– А она – что? – перебила Фанни. – Она старая уродина?
Роман чуточку отстранился, и Фанни поняла, что обидела его. Да… эти глаза, это нервное, очаровательное лицо… Она какая угодно, его мать, только не старая уродина!
– Ну не обижайся, – испуганно попросила Фанни. – Я же твою маман не видела, я не знаю, какая она.
– Она очень красивая, – ответил Роман все еще с холодком в голосе. – Глаз не оторвешь. На самом деле во Франции кошмарно мало красивых женщин! Я даже удивился, когда приехал. Ну вот ей-богу, моя маман и ты – чуть ли не единственные женщины здесь, на кого я смотрю с удовольствием.
Наверное, Фанни должна была почувствовать обиду за своих соотечественниц. Но не почувствовала. Ну вот такая она не патриотичная оказалась! Тем паче что Роман был прав. Между прочим, есть даже анекдот о том, как Господь распределял женскую красоту. Он решил так: «Я дам итальянкам самые красивые глаза и чувственные губы, испанкам – самые стройные ножки и маленькие ручки, шведкам – самые красивые волосы, англичанкам – самую тонкую талию, немкам – самую пышную грудь… ну а во Франции будут самые лучшие виноградники!»
– Врешь, конечно, – промурлыкала она, проводя губами по шелковистой шее Романа и ловя золотую цепочку от крестика, который он носил не снимая. Фанни, еще когда жила с Лораном, узнала, что русские могут быть отъявленными нечестивцами, праздников религиозных не чествовать и в храм ногой не ступать, однако крестик будут носить непременно, ни на минуту не снимая и придавая ему мистическое значение (в отличие, между прочим, от католиков, которые крестов практически не носят, считая это моветоном, зато свято чтут все престольные праздники… тем паче что они обеспечивают французов добавочными выходными днями!). – Красивых девушек в Париже много! А кстати, твоя маман думает только о собственном браке? Может быть, было бы проще тебе жениться на какой-нибудь барышне из богатой семьи и таким образом поправить ваши дела?
Говоря это, она вонзила иголку в собственное сердце.
– Честно говоря, я о таком варианте думал, – с патологической откровенностью ответил Роман.
Игла вошла еще глубже, Фанни перестала дышать. Черт, что ли, тянул ее за язык?!
– Думал, но раньше, – продолжил Роман. – Раньше… до того, как… – Он запнулся. – До того, как встретил свою женщину! – Слепящий взгляд. – Сказать тебе, о чем я жалею? О том, что так опоздал родиться!
Фанни обмерла. Он не сказал: «Жалею, что ты так рано родилась!», он сказал: «Жалею, что так опоздал родиться!» Разница до крайности субтильна, почти не различима, уловить ее, пожалуй, может только женщина, влюбленная женщина, но какой же бальзам на ее душу прольет эта самая разница!