Только вчера один из них, а именно редактор отдела, в котором Рита работала, дал ей задание написать статью о странных событиях, происходящих на городской свалке. Несмотря на внешнюю непривлекательность, тема была выигрышной и все коллеги знали об этом. Чтобы заполучить это задание, Рите пришлось позволить старому дураку потрогать ее безукоризненную грудь, туго натягивавшую ткань стодвадцатидолларового платья. Еще она дала ему несбыточную надежду и теперь чувствовала себя хозяйкой положения.
Слухи, бродившие в городе уже в течение пяти лет, превратили свалку в какое-то мистическое место, пугающее кладбище прошлых времен, черную комнату из детских сказок. Однако сводки криминальных происшествий давали этому фактическое подтверждение. Количество людей, бесследно исчезнувших в районе свалки, давно превысило все рекорды. Кроме того, здесь исчезали мусоровозы и целые составы с промышленными отходами. Когда это случилось несколько раз и поиски с помощью вертолетов не дали результатов, узкоколейка, ведущая на территорию свалки, была закрыта для движения и овраг, в котором она пролегала, превратился в место игр подростков с рабочих окраин. Иногда эти игры заканчивались плачевно.
Много раз окрестные жители наблюдали над свалкой странные явления, поставляя материал в газетные рубрики городских сенсаций. Вскоре это уже никого не удивляло, подобные сообщения прочно заняли место в ряду заметок об НЛО, появлениях всевозможной нечисти, жизни после смерти и письмах махариши. Казавшаяся необъяснимой пассивность полиции и мэрии на самом деле объяснялась просто: город задыхался в потоке собственных отбросов. Закрыть свалку было невозможно, но даже это не решило бы проблему. Дырявый городской бюджет не обеспечивал удовлетворение и более насущных потребностей.
Таким образом, в этой теме было все, что нужно для хорошей статьи: немного мистики, немного злободневных городских сплетен, несколько жутких убийств, неповоротливость властей и проблема роста преступности.
Летний ветер доносил до нее особенный и ни с чем не сравнимый запах свалки. Высокий забор из бетонных плит протянулся по окрестным холмам бесконечной белой змеей. Только в одном месте – может быть, там, где змея кусала свой хвост, – чернела чугунная решетка ворот – настоящее произведение искусства, забытого в пластмассовый век…
Ворота не открывались уже очень долго. Об этом свидетельствовало несколько висячих замков, ржавые цепи и засов, вросший в засохшую краску. Таким был навеки запечатанный парадный въезд, обозначавший северный предел темного королевства.