– А я пилот, – сказал Виталька и отвёл глаза. – Будущий.
– Тебя как зовут? – спросила голая девчонка, выгибая спину.
Виталька назвался. Та девчонка, что смотрела на парус, покосилась на него круглым карим глазом – и вернулась к своему созерцанию.
– Садись, – сказал парень постарше.
Виталька сел и тоже поднял голову. Как работают энергостанции, Пандем объяснил ему ещё в трёхлетнем возрасте (правда, Виталька видел однажды одного уважаемого физика, папиного знакомого, который клялся, что ни чёрта в этом не понимает). Но вот если так сидеть и смотреть на парус, как он играет, закрывая полнеба, как выгибаются серебристые рамочки-усы…
– Кажется, что небо гнётся, – сказала девчонка, сидящая по-турецки. – Что ходит волнами и меняет цвет. Небо. Нет?
– Да, – сказал Виталька.
Он устал. Он полдня шёл, не останавливаясь. Гудели ноги. Смотреть на парус было приятно.
– А ведь полгорода питает, – с гордостью объяснил парень постарше. Виталька и без него это знал.
– Чего гордится? – сказал он неожиданно для себя. – Не мы это придумали.
– Зато мы сделали, – слегка обиделся парень. – Мой отец вот монтировал…
– Вот если бы твой отец это придумал, – сказал Виталька, – тогда другое дело.
– А моя мама говорит, что мы все вместе придумали Пандема, – сказала голая девочка и села. Отпечатки травинок были теперь у неё на груди. – Что мы придумали Пандема, а уже он помог придумать энергостанции, новомобили и всякое. Значит, это придумали мы.
Виталька заставил себя отвести взгляд. Ну что у них за мода – загорать почти нагишом.
– Ты, наверное, есть хочешь? – спохватился парень помладше. – Возьми, там в корзине полно всякого. Не стесняйся, мы уже обедали.
* * *
Вечером они распрощались возле автострады. Новые знакомые разъехались по домам («Ну, будет что-то интересное – дай знать через Пандема»), а Виталька снова побрёл по тропинке под автострадой, и над головой у него носились теперь уже ветер и огни.
«Домой не хочешь?»
Виталька хотел. Пандем знал, что он хотел. Но Виталька молчал.
В старину дети – и подростки – убегали из дому на свой страх и риск. Шли куда глаза глядят, становились чьей-то добычей, но чаще – Витальке так казалось – выходили победителями и возвращались домой совсем другими людьми. Взрослыми.
«Первобытное представление об инициации».
– Да, – устало согласился Виталька. – Пан… А можно мне хоть раз, ну хоть раз в жизни испытать смертельную опасность?
«Как это?»
– Это так, что если я ошибусь – я умру, как старик. По-честному.
«А что скажут твои родители, если ты умрёшь, как старик?»
– Но я же на самом деле не умру! Будет только вероятность, понимаешь, только вероятность, я буду об этом знать… Только по-честному.