Хватая ртом воздух, он вытер мокрым рукавом лицо, начал читать сверху.
29 июля
1. Антипин К. В. – 2,3 га.
2. Фролов В. М. – 1,8 га.
30 июля
Опять Фролов рядом с Антипиным, и опять цифры…
А это? Ну, уж это черт знает что!
Антипин – 2,9 га, Фролов – 3,4 га.
Или это в тот день, когда он обскакал Кузьму? Было такое – сам Кузьма говорил…
Погас огонь. Володька дул в дотлевающую шасту, дул до слез, чиркал отсыревшие спички – всё напрасно. Тогда, страшно волнуясь (не прочитает самого главного), он сунул в обуглившуюся массу весь коробок. Целая вечность прошла, пока вспыхнуло пламя.
1 августа…
1. Антипин К. В. – болезнь.
Правильно! Болел Кузьма. Вот человек – все начистоту, без утайки.
2. Фролов В. М. – 1,2 га.
Сбоку крупно: "С полудня валял дурака".
Что ж, вздохнул Володька, и это правильно.
За последний день против его фамилии стояли два слова: "Злостная симуляция!"
Внизу подпись: К, Антипин.
Потом приписка:
"Т. председатель. Сено гниет. Срочно гони бригадира с гуляками".
И больше ничего. Ни единого слова!
Володька въехал в деревню вечером. В домах на всю улицу светились огни, из раскрытых окон летели песни, веселые голоса. В теплых новорожденных лужах, нежась под мелким сыпучим дождиком, плескались ребятишки.
Заслышав топот коня, они лягушатами рассыпались по сторонам.
Володька, насквозь мокрый, ни на секунду не выпуская руки из-за пазухи, – в ней он держал самое дорогое сокровище на свете! – проскакал к правлению колхоза.
Лихо вбежав в контору, он выпалил с порога:
– Я сводку привез от Кузьмы Васильевича!
– Сводку? Ты бы еще ночью привез. Передай Антипину: в следующий раз за такие дела по партийной линии взгреем. Понял?
И председатель, даже не взглянув на сводку, которую бережно положил перед ним на стол Володька, схватился за ручку телефона.
"В район звонит, – подумал Володька. – Видно, начальство крепко намылило шею". Эх, много бы он дал сейчас, чтобы хоть одним глазком посмотреть, какое лицо у председателя будет, когда он сводку начнет читать! Но нельзя же, в конце концов, быть таким мальчишкой! И Володька, в последний раз взглянув на грязный, измятый листок – поаккуратнее надо было, – вышел.
На крыльце перед доской показателей он остановился.
Справа – общие цифры по бригадам, а слева поименно выписан каждый косильщик. Почетно! Недаром председатель на собрании назвал косильщнков сенокосной гвардией. И вот в эту гвардию завтра впишут его. А нуко, потеснитесь маленько. Дайте человеку встать на свое место…
Вдруг где-то совсем близко вспыхнула задорная частушка. Володька птицей взлетел на коня.