— Спасибо, — бородач вошел в переднюю и сел на предложенный Машей стул.
— Это связано с ее работой?
— Ой, нет! — замахал он руками. — Ни в коем случае. Но именно ее работа и то обстоятельство, что она актриса и что афиши с ее фотографиями расклеены всюду, и позволило мне понять, что речь идет именно о ней. У них, у актеров, незавидная судьба. Мятущиеся души, неудовлетворенность от нехватки ролей, творческие кризисы, постоянные гастроли… Но она сама во всем виновата. И теперь, когда она решила начать новую жизнь и явно не желает признавать за собой каких-либо обязанностей, мне думается, что самое время ей кое-что рассказать…
Благообразная внешность человека, с рассеянным видом рассказывающего какую-то нелепицу о том, что якобы Лариса начинает новую жизнь, тем не менее не позволила Маше расслабиться. Она решила никому не доверять. Хотя бы до тех пор, пока не появится Горностаев и сам во всем не разберется.
— У вас такое знакомое лицо, — продолжала тянуть время Маша и даже, расщедрившись, угостила гостя чаем. — Мне кажется, что я вас уже где-то видела.
— Возможно, что видели, но мне бы не хотелось сейчас говорить об этом, — с довольно застенчивым видом отозвался бородатый, отпивая маленькими глоточками горячий чай.
— Может, вы артист, как и Лариса? Вы ее коллега?
— Нет, что вы! Я не то что сцены, я людей боюсь. Когда вижу перед собой много народу, мне, знаете, становится как-то не по себе. Я по натуре одиночка. И могу вполне обойтись без общества. Я не понимаю людей, которые не могут находиться наедине с самими собой. Считаю, что это слабые люди. Быть может, я эгоист и настолько увлечен собой, что даже раздражаю этим качеством окружающих, но я же никому не приношу вреда…
Маше показалось, что разговаривает сам с собой.
— Так кто вы? Писатель?
— А что, похож? — обрадовался такому предположению бородатый. — Хотя мне многие говорят, что я похож на писателя или даже поэта! — и он поднял указательный палец вверх.
У Маши уже начало кончаться терпение:
— А может, вы артист цирка?
Бородатый от удивления чуть не выронил чашку из рук.
— Да я художник! Какой там цирковой артист, вы что, смеетесь?!
Взгляд Маши в это самое время упал на тот самый листок с рисунком, который подобрал Никитка в квартире Ларисы. Едва она успела взять его в руку, как художник, чуть привстав со стула, буквально вырвал его у нее:
— Постойте… — побледнел он и схватился за сердце. — Откуда у вас этот листок? Откуда этот мальчик с мячом? Лариса его видела? Это она вам принесла этот рисунок? Она вам что-то говорила при этом?