- Они даже не выслушали меня! - выкрикнул Павел. - А я умею говорить, я много выступал в самом Иерусалиме, не в этом вашем Дамаске...
- Ты сразу взял неверный тон, брат мой, - ответили ему. Сильные руки помогли подняться.
Павел оказался перед человеком прелестной наружности: белозубым, улыбчивым. С аккуратной черной бородкой, с живыми приветливыми глазами.
- Меня зовут Варнава, - сказал человек. - Я крещен, как и ты. Мир тебе, Павел.
- Мир тебе, Варнава, - пробормотал Павел.
Варнава взял незадачливого проповедника под руку, повел по улице.
- Так, значит, ты говорил с Иисусом? - спросил он.
- Да.
- Я верю тебе. - Варнава кивнул, довольный. - Ты слышишь мертвых, это хорошо.
- Я познал языки человеческие и ангельские, - с достоинством подтвердил Павел.
- А любви не имеешь, - усмехнулся Варнава.
- Иисус любит меня, - насупился Павел.
Варнава дружелюбно посмотрел на него, низенького, побитого, грязного и заплаканного.
- А кого любишь ты, Павел?
Павел промолчал. Он не знал ответа.
Он шел со своим новым спутником по пыльным, крикливым улицам Дамаска, пестрого, многоцветного, грязного. Павлу стало очень жаль того потерянного города, в который он вошел несколько дней назад. Павел закрыл глаза, тело сразу наполнилось легкостью, впустило в себя посвежевшие звуки, в желудок ударил запах кипящей похлебки. Он спросил:
- Куда ты ведешь меня?
- Братья собираются на трапезу, - ответил невидимый Варнава. - Они знают о тебе и хотят услышать тебя.
- Это наши братья варят курятину? - спросил голодный Павел.
- Нет, бетонщики! - засмеялся Варнава. - В Дамаске празднуют неделю холостых петушков.
- Поклоняются цыплятам? - удивился Павел и открыл глаза.
- Что ты, ничего подобного. Тут, как и везде, поклоняются умершим предкам.
- При чем тут предки? - Павел начал думать, что над ним смеются. Языческие боги...
- Языческие боги, - подхватил Варнава, - обожествленные предки. Кого ни спроси, ведет свой род или от Геракла, или от Аполлона, или от самого Зевса. Многие мертвые стали богами так давно, что весь народ у них в потомках. Народ чтит бога как отца, а тот - прошедший рубеж смерти, рубеж более высокого, чем земное, знания, - хранит своих детей. Прибавь сюда древнюю способность договариваться с духами растений, животных, скал и прочего - вот тебе и языческие верования.
- Язычники поклоняются истуканам, это всем известно.
- Путаешь. - Варнава мотнул головой. - Язычникам нравится лепить, резать из камня, рисовать тех, кого они любят. Они любят богов, красивых женщин и мальчиков, воинов, героев - они их и лепят, богов, женщин, героев. Все божественно в мире, они радуются всему и стремятся запечатлеть свою радость - разве это плохо?