– Нет, мам, я здорова.
В доме никогда не держали алкоголь, но в этот вечер отец тем не менее казался слегка поддатым, хотя она не видела, чтобы он пил. Видно, где-то припрятал бутылку. На следующий день он уехал и не вернулся, а три женщины прекрасно провели время. Они играли с детьми, ходили на прогулку в горы и вернулись усталые, но довольные, и долго пили чай у огня.
В ту ночь Ханна проснулась в половине второго, услышав, как кто-то возится у входной двери. Она вздрогнула, как вздрагивала когда-то ребенком, когда раздавался скрип ключа в замке. Никогда нельзя было предугадать, в каком он явится настроении: веселом и жизнерадостном или мрачном. Тогда он принимался ворчать и винил всех, кроме себя, в том, что у него нет работы и будущего.
Боясь, что он расшумится и разбудит детей, Ханна молча встала и пошла на кухню. Отец сидел на полу, пытаясь тихонько снять ботинки.
– Ханна, – сказал он театральным шепотом, – не сварганишь ли мне чашечку чая? Тогда я утром не буду мучиться от похмелья.
Он неожиданно показался ей смешным и совсем безвредным. Широкое лицо расплылось в улыбке, ноги расставлены, как у ребенка, играющего на полу. Ему никак не удавалось расшнуровать ботинки.
– Сядь на стул, я тебе помогу со шнурками, – приказала она. – И не шуми.
– Да, Ханна, – послушно сказал он. – Ты точно, как твоя мать. Женщина, на которую можно положиться.
На следующее утро, когда Ханна ставила свой чемодан в багажник машины, она казалась себе совсем другой женщиной – не такой, какая приехала сюда три дня назад. Западная Ирландия всегда так на нее действовала.
Мать стояла у машины, держа в руках груду пакетов и банок, завернутых в газету.
– Тут джем, четыре банки варенья и свежие яйца, я взяла их у соседей через дорогу. Еще черный хлеб и немного вчерашнего бекона. Мэри собирается ехать завтра.
– Куда? – поинтересовалась Ханна, аккуратно укладывая пакеты в багажник.
– К своему любовнику, я в этом не сомневаюсь. От неожиданности Ханна выпрямилась.
– Так она тебе сказала? Я думала, ты разозлишься… Анна пожала плечами:
– Нет смысла. Чего нельзя вылечить, придется вытерпеть. Слышала такую поговорку?
– Ты не перестаешь меня удивлять, мама, – призналась Ханна. – Стоит мне только решить, что я знаю, как ты прореагируешь, так ты поступаешь совсем по-другому.
– Например?
– Например, ты сказала Мэри, что у меня все в жизни прекрасно и что ты мною гордишься… – Она замолчала, уже жалея, что начала весь этот разговор.
– А разве ты не знала, что я тобою горжусь? – резко спросила Анна. – Горжусь тем, что ты сумела выбраться отсюда и наладить свою жизнь? Думаешь, мне самой не хотелось сделать то же самое, если бы я могла? Конечно, я тобой горжусь, вот только ты этого никогда не замечала.