Дженни оперлась на подоконник и продолжала говорить очень серьезно:
— Маргарита! Я решила ее остричь. Понимаешь? Ведь для нас это единственный выход. Внуши ей, чтобы она не сопротивлялась. Она тебя послушается. Ведь она считает, что ты ни в чем не ошибаешься.
Запах с табачной фабрики смешивался с ароматом сигары и тяжелыми запахами города. Пахло гниющим мусором, навозом и мочой, пахло дымом очагов, на которых готовили еду.
С левой стороны, если высунуться, виден был отблеск света с площади. Ночь была темная, жаркая и душная, такая ночь, которая вносила в душу Дженни необъяснимое беспокойство. Где-то неподалеку играли на гитаре. Музыка была нежная, печальная, проникающая в самое сердце. В эти минуты ей казалось, что в мире остались только она да этот неведомый гитарист.
Докурив сигару почти до конца, Дженни вышвырнула ее на улицу и с надеждой обратила взгляд на постель. Давно уже она не спала на матрасе, на чистых простынях и с подушкой под головой. Надев ночную рубашку, Дженни локтем подвинула Грасиелу и улеглась. Подтянув верхнюю простыню до самого носа, она глубоко вдохнула в себя запах чистого накрахмаленного белья, который как бы смыл дурные запахи ночи. Дженни собиралась уснуть мертвым сном.
Именно так она и спала. Когда проснулась утром, Грасиелы рядом не было, а Дженни ничего не слышала — ни того, как девочка одевалась, ни звука затворяемой двери, ничего.
Дженни оделась за две минуты и побежала вниз по лестнице, выкрикивая имя Грасиелы.
Грасиела никогда не бывала в таком большом городе, как Дуранго, и даже не представляла себе, что так много людей может собраться в одном месте. Спустя десять минут после ухода из отеля она безнадежно заблудилась.
Хотя эта перспектива ее невероятно пугала, девочка понимала, что в конце концов ей придется обратиться к незнакомым людям с расспросами о дороге, то есть совершить поступок, о чрезвычайной опасности которого ее всегда предупреждали. Утро набирало силу, все больше народу толклось на улице, а Грасиела никак не могла набраться храбрости и с кем-то заговорить, чувствуя к тому же неловкость из-за того, что на нее обращают внимание.
Волосы у Грасиелы распущены так же, как у оборванных девчушек, которых она видела на улицах, и это никак не сочеталось с дорогой тканью ее дорожного костюма и его модным фасоном. Простые девочки носили шляпы только по воскресеньям, и шляпы эти были сплетены из соломы, а не сшиты из материи, как у Грасиелы. Платья у девочек казались совершенно бесформенными, никаких кружев и тесьмы на них не было.