— Это Чехов еще тогда не представлял себе настоящих циников, — ухмыльнулся Барашков. — Он бы на нашего посмотрел. Больше ни одного доктора ни в одну пьесу бы не ввел. И умер бы не от чахотки, а с горя, что вот так бесславно закончился его вишневый сад.
Тина не выдержала, захохотала. Барашков встал, подошел к окну, выглянул на улицу. Его машина стояла под окнами, ее мочил дождь.
— Не угнали твой драндулет?
— Не угнали. — Аркадий от окна посмотрел внимательно на Тину, оглядел квартиру. Видно, давно уже миновала пора, когда эта дыра была маленьким, но уютным гнездышком. На полу вековая грязь, мелкий мусор, следы чьих-то ботинок. На подоконнике ни цветочка, ни листика. В старой люстре горит только единственная маломощная лампочка… «Да, что-то произошло в этом доме, — подумал Аркадий. — И это что-то — не праздник».
Тина, утомившись от хохота, откинулась на подушку.
— Как поживает твоя жена?
— Неплохо. Она с участка ушла. Окончила школу гомеопатов, теперь у нее кабинет.
— Гомеопатия? Ты в это веришь? Аркадий прошел по комнате, сел.
— Да черт его знает. Вроде получается, больных у нее теперь тьма. А я все хочу книжку у нее какую-нибудь по гомеопатии взять почитать, разобраться, да времени нет. А материально, конечно, с поликлиникой никакого сравнения.
— Передавай ей привет!
— Обязательно. — Он говорил, а сам еле удерживался, чтобы не откинуть одеяло на Тине и не нажать пальцем на кожу ее ноги в нижней трети голени, чуть повыше стопы. «Могу поклясться, на месте давления будет круглая ямка и белое пятно, — подумал он. — Но, черт возьми, откуда взялась эта задержка жидкости в тканях, проявляющаяся и на лице одутловатостью и какой-то зеленой отвратительной бледностью? Почки проверить нужно в первую очередь». Он уже открыл было рот, чтобы это сказать, но Тина его опередила:
— Ты помнишь, что сегодня за день?
— Помню, конечно, — ответил он. — Еще и потому приехал. На кладбище мокро и, наверное, грязно идти. Как подсохнет, так съездим к Палычу. Хорошо бы до снега. Могилу надо посмотреть, не осела ли. А то у него одни дочери да жена. А зятьям, наверное, вечно некогда.
— Спасибо, — сказала она. — Как-нибудь съездим. Может быть, когда приедет Ашот. А сейчас я, мне кажется, не смогу. На кладбище надо ехать с искренним чувством, а на мне, Аркадий, какая-то броня. Мне стало все безразлично. Только иногда, когда вижу Чарли или думаю об Алеше, я становлюсь прежней. Часто мне бывает очень страшно во сне. И все. Не обижайся, Аркадий, но вот ты сейчас сидишь возле меня, мне это приятно, но вместе с тем где-то глубоко все время бьется одна мысль: «Когда же он уйдет?» И я тогда снова смогу зарыться в одеяло, закрыть глаза и не думать совсем ни о чем.