В конце XIX века российские газеты пестрели сообщениями о проделках мошенников, каждое из которых заканчивалось предупреждением: не подбирайте на улицах «случайно потерянных», набитых деньгами кошельков, порт-фелей и пакетов — это всего лишь наживка ловких аферистов. Но как можно устоять, когда, словно во сне, идя сто раз хоженным путём, в один прекрасный день обнаруживаешь у себя под ногами портфель, или пакет, или бумажник «купеческого фасона»?! Обычно такие вещи находили люди прилично одетые, при часах, поскольку подкидывать соблазнительные «находки» голодранцам смысла никакого не было. Ну-с, обнаружив валяющееся на панели тротуара сокровище, «счастливчик», конечно же, его поднимал, осматривал, но едва он только убеждался, что портфель, бумажник или пакет набит пачками наличных, облигациями или иными ценными бумагами, как у него заспиной раздавался мерзкий смешок. Оглянувшись, он обнаруживал оборванца, этакого кривляющегося типа из «опустившихся интеллигентов». «Тип» с явным оттенком зависти говорил обычно:
— Беспокоиться, сударь, нечего… Доносительством мы не занимаемся, поскольку не питаем симпатии к полицей-скому сословию… Однако обидели вы меня — двумя шагами опередили и, можно сказать, состояние из-под носа цапнули… Может — это судьба моя лежала, изменение жизни к лучшему, возврат в общество цивилизованных людей… Э-э, да что толку горевать, находка ваша, Бог, видно, достойных награждает, а я… пойду, пожалуй, залью провороненную фортуну! Пожалте, сударь, от щедрот своей удачи, что Бог на руку положит! Не шутка ведь — счастье своё пропивать буду!
«Счастливец», поначалу опасающийся, что «тип» будет требовать раздела находки, облегчённо вздохнув, отваливал «от щедрот» иногда и до 10 рублей, на которые тогда можно было напиться до белой горячки. «Тип», исполнив свою роль, заключавшуюся в выяснении, имеются ли при «счастливце» деньги и где он их держит, немедленно исчезал.
* * *
Расставшись с неприятным «конкурентом», «счастливец» прижимал к груди находку, обмирая от нежданно свалившегося счастья и, боясь, что все это только сон, шёл по улице, но не успевал сделать и десяти шагов, как на него коршуном налетал какой-то прилично одетый господин.
Он вцеплялся в находку, в самого «счастливца» и громогласно требовал немедленно вернуть ему потерянную вещь, грозя заявить в полицию о краже.
— Помилуйте! — кричал перепуганный этим нападением «счастливец». — Какая кража: я нашёл это валявшимся на панели… Можно сказать, спас… Мне, по меньшей мере, треть полагается…