— База торпедных катеров, шестой причал. Старший стрелок Эрнест Хемингуэй у аппарата. Кому звонишь?
— Во! — пьяно удивился абонент. — А хто ето?
— В смысле — „кто“? — в свою очередь удивился я. — Кто Эрнест Хемингуэй?!
— Да на хер мине твой Хумингуэль! — возмутился абонент. — Ты хто?
— А-а-а, вон ты пр что, — задумчиво потянул я. — Ну, изволь: Черный Джо с мясокомбината. Цех по убою молодняка, вторая дверь со двора. Там у меня быки ходят, юные, дурные, а я их кувалдометром…
— Это Стас Васильев из Воронежа, — оборвал меня абонент. — Я правильно попал?
У меня на секунду перехватило дыхание. Вот так номер! Сразу два противоречивых желания охватили меня: крикнуть что-то радостное типа: „А-а-а! Стас, какой сюрприз! Я тебя так хочу видеть!“ — или хлобыстнуть трубку на рычаги без всяких разговоров. Вместо этого я осторожно поинтересовался:
— Но… Но ты ведь, кажется, на зоне? Ты же…
— Я седня токо откинулся! — деловито пояснил Стас. — Вот тут, у кореша отмечаюсь. Ты Бакланов?
— Да, это я, — признался я. — Мне Милка о тебе столько рассказывала…
— Вэвэшник, да? — неприязненно поинтересовался Стас.
— Бывший! — поспешил успокоить я его. — Бывший, Милка что — не писала, кем я сейчас?
— Писала, писала, — торопливо пробормотал Стас. — Милка там?
— Да, она здесь, только…
— Позови! Че мы с тобой попусту базарим? Позови ее!
— Видишь ли, дело в том… В общем, она немного не в себе… Ну… Она не может с тобой разговаривать…
— Чего?! Че ты несешь, в натуре, лапоть! Чего это она со мной не может разговаривать? Западло ей, что ли?
— Она перенесла сильное потрясение… И она сейчас может разговаривать только со специалистом. Тут к ней постоянно приезжает одна дама — она психотерапевт…
— То есть как? Ты че несешь? Че за потрясение?
— Да болеет она — понятно? Бо-ле-ет! Температурит, бредит — короче, глюки у нее. Говорить не может. Но резко идет на поправку. — Я решил упростить объяснение. — К твоему приезду как раз поправится. Ясно?
— Ну, ясно, — после недолгой паузы протянул Стас и настороженно поинтересовался: — А ты не бросил ее, Бакланов?
— Ну что ты, Стасик! — возмутился я. — Как можно! Она со мной. Она всегда со мной! Она часть моей жизни! И потом — зови меня Бак. Меня так все зовут. Идет?
— Ха! — удивился Стас. — Бак! А отчего не „таз“ или „ведро“? Тебе по фамилии положено погоняло Баклан. Гы-гы! Бак…
— Я сказал — Бак, — жестко отрезал я. — Ты к нам собираешься?
— Собираюсь, — подтвердил Стас. — Послезавтра буду в семь вечера, на Воронежском. Одиннадцатый вагон. Меня бы встретить надо. А то я у вас не был, не в курсе…