Выбежав поутру на улицу, я удивился неправдоподобной, совсем довоенной тишине. Немцев нигде не было видно. По просёлку спокойно разгуливали вороны.
Вдруг я увидел Сашу Тимофеева, который тащил что-то в подоле рубахи.
— Во, смотри сколько набрал… В лесу ещё много!
Из-под рубахи у Саши торчал голый живот, а в подоле звенели гильзы из жёлтой меди, новенькие, с разноцветными пистонами.
Не раздумывая, я припустил к лесу, нырнул в чащу и вынырнул на берегу ручья… И попятился в испуге: за елью стоял Митя Огурцов, его правая нога была по колено забинтована. Ни шапки, ни кожаного пальто на партизане не было, сапог — один, на левой нераненой ноге. Поблизости, под другой елиной, под нависшими лапами, будто в шалаше, лежал ещё один раненый. Лицо его было сплошь забинтовано, на белом, на том месте, где должны были быть глаза, рдело кровавое пятно. По тяжёлым рукам и рыжей, как корневище ивы, бороде я сразу узнал нашего местного пастуха Василия Шитого.
— Кто это? — спросил Василий Шитый.
— Свой, — успокоил товарища Митя.
— Немцы в деревне? — В голосе раненого Василия была тревога. — А партизан не видел?
— Карателей нет. Партизан тоже нет. — Отвечая, я боялся смотреть на Шитого.
— Вот что, орёл… — Митя движением руки велел мне подойти поближе. — Никому про нас ни слова. Кроме моей матери. Найди её побыстрее, понял?
— Приходи ночью, — негромко попросил Шитый. — Принеси сети.
…Матрёна собирала в саду опавшие яблоки, укладывала в решето. Выслушав меня, вскрикнула, выпустила решето из рук, и яблоки раскатились в разные стороны по траве.
Как и велел Митя, дома я никому не сказал ни слова. Еле-еле дождался ночи… Шитый был другом моего отца. Отец рассказывал мне, что когда Василию было лет одиннадцать, его ударила копытом в лицо необъезженная лошадь. Хирург в городской больнице сбился со счёта, зашивая бесчисленные разрывы кожи. Василий сидел, сжав зубы, и даже не всхлипнул. За храбрость хирург подарил мальчишке губную гармошку. На лице остались шрамы, оттого хлопца стали называть Шитым, а потом прозвище перешло в фамилию.
Василий был добродушным, незлобливым, «рахманым», как у нас говорили. Но в гневе он был страшен, мог одолеть пятерых.
Выждав, когда мать и Серёга уснули, я на цыпочках подошёл к окну, открыл скрипучие створки и тихонько спустился на завалину. Сети были в сарае, я выбрал самые лёгкие, взвалил на плечо.
За огородом меня догнала мать. В руке у неё был какой-то узелок.
— Погоди-ка, вот это возьми. До чего же скрытный!
Под ёлками одиноко сидел Василий Шитый.
— А Митя где? — спросил я с удивлением.