— Конечно, Макс.
Максим глубоко вздохнул. Этот мальчик его утешение, его несостоявшееся отцовство, его так поздно реализованная потребность заботиться и быть ответственным за другого человека. Если бы Вера осталась жива, он смог бы подарить все это и ей.
И Максим снова вспомнил два месяца, проведенные вместе с Верой.
ИЮЛЬ 1966, Фюрстенфельбрук — Нью-Йорк
Он отыскал ее в небольшом городке к западу от Мюнхена, где она жила после того, как рассталась с Куртом. Она уже почти не ходила от слабости. За нею и мальчиком ухаживали прихожане местной лютеранской церкви, где Вера играла на органе до тех пор, пока не слегла.
Он снял домик километрах в пятидесяти от города, на берегу тихого озера. Каждое утро он выкатывал на берег коляску, в которой сидела укутанная в одеяла Вера. Они любовались восходом солнца. Утренний туман еще лежал на водной глади, делая линию горизонта размытой, как на полотнах импрессионистов, а над этой белой ватой вставало солнце, окрашивая облака в разные оттенки розового. Вера была уже очень слаба, почти не ела, пила отвары из трав, которые собрал для нее какой-то местный знахарь. Эти отвары и сигареты с опиумом — они снимали боль. Рядом, в другой коляске, спал Алекс, Алексей, Алеша — удивительно спокойный белоголовый ребенок, очень похожий на него, Максима.
Вера очень похудела, стала маленькой, похожей на девочку-подростка с бледным, отдающим в желтизну личиком. Каштановые волосы поседели и поредели, и она сначала очень стеснялась себя. Но потом успокоилась, поняла, что он не видит ни морщин, ни седины, зато не может отвести взгляда от ее глаз. Медового цвета глаза стали еще больше, и были наполнены такой тихой радостью, такой благодарностью, такой мудростью обреченного человека, что озаряли все ее исхудавшее личико особенной, иконописной красотой.
Долгими июльскими днями она рассказывала ему о нем самом, о их знакомстве во Львове, о вечере в клубе, когда они играли друг для друга на стареньком фортепьяно. Так вот откуда соната Бетховена! — вспоминал он. О том, как она освободила его из тюрьмы, как они, забыв обо всем, любили друг друга на маленькой, отороченной орешником поляне, прямо возле дороги, ведущей в Дуб-ровицы.
Она рассказала ему обо всем, что произошло в Дуб-ровицах, чему была свидетельницей она сама. А он, благодаря ее рассказам, вспоминал то, чего она не могла знать.
В общем, она вернула ему память. Когда она уставала, он рассказывал ей о себе.
О своем детстве в Берлине, когда его звали Мартин Фегель. О родителях, романтиках-коммунистах, об их аресте, о том, как друзья погибших родителей переправили его — мальчика-подростка в Советский Союз, об учебе в интернате для детей погибших коминтерновцев, о разведшколе, о годах войны, о их боевой троице «чистильщиков» — Хижняк, Сташевич, Орлов.