Как-то в среду, когда было еще далеко до субботы, до получки, а в доме остались считанные центы, мать не решилась идти в продуктовую лавку. После некоторого раздумья она вручила Сиду корзинку:
– Сходи, сынок, за продуктами. Попроси у мисс Кетинг крупы и картошки по фунту.
Но мисс Кетинг, толстая лавочница, ни крупы, ни картошки Сиду не дала. Она долго кричала на него, бранилась, грозила заявить в полицию, называя Джэксонов непонятной Сиду и, кажется, оскорбительной кличкой «несостоятельные должники». Что означает эта кличка, Сид еще не знал. Домой он пришел с пустой корзиной. Вместо крупы и картошки принес вопросы:
– Мама, что значит «несостоятельный должник»? Это плохие слова? Да?
– Это грустные слова, мой мальчик. – Мать тяжело вздохнула, забирая у сына порожнюю корзинку, и на ее глаза навернулись слезы.
У Сида сердце сжалось от боли. Он обнял мать.
– Мама, а если бы отец был с нами, мисс Кетинг не сказала бы так?
– Нет, сынок.
Сид еще крепче обнял мать и стал целовать теплыми губами ее впалые щеки.
– Мамочка, ну мамочка, не плачь. Не надо, – тихо говорил Сид. – Ну не надо, не надо. Я скоро вырасту. Скоро-скоро! И никогда не буду этим «несостоятельным должником». И я не буду, и ты не будешь, и Иллай, и Рита. Вот увидишь!
– Хорошо, мой мальчик…
– Я стану работать и принесу тебе доллары. Много принесу. А ты купишь пирожное. Ты любишь пирожное?
– Да, мой мальчик. Только расти быстрее.
– Я скоро вырасту. Буду большим и смелым!
– Хорошо, мой мальчик…
2
Сид рос бойким и смышленым. Товарищи отца помогли вдове устроить сына в школу. Он прилежно учился. У него была отличная память и способность быстро соображать. Стоило ему один раз послушать объяснение учителя, чтоб все понять и запомнить. «Сид Джэксон все хватает на лету, – говорил матери старый учитель, – очень способный мальчуган. Ему надо учиться и учиться. Он может далеко пойти!»
Вдове было приятно и грустно слушать такие речи. Приятно за сына и грустно за его судьбу – что ожидает мальчика в будущем?
В школе Сид сошелся с такими же, как и он, детьми бедных родителей – рабочих, мелких ремесленников. Особенно крепко подружился он с Жаком Рэнди. Отец Жака, как когда-то отец Сида, работал трубопроводчиком на химическом заводе.
Сид и Жак вместе с другими ребятами вели «войну» с сыновьями местных богачей – торговцев и владельцев кустарных мастерских, дразня их «маменькиными пупочками», «жадинами» и «чистюлями». Те, в свою очередь, дразнили Сида и его компанию «голодранцами» и «бродягами».
Однажды сын местного торговца Блайд Букспурд принес в школу спортивный иллюстрированный журнал. Ребята с восторгом перелистывали страницы. С красочных фотографий на них смотрели сильные, могучие люди. Блайд, показывая фотографию насупившегося и готового ринуться в атаку боксера, с восхищением сообщал: