Оглушительно хлопнула дверь, Саия дернулась и судорожно сглотнула, не веря наступившей тишине. В раскрытом окне слегка отодвинул занавеску заблудившийся ветер, напоминанием о лете тренькнул трамвай, проезжая под окнами. Понадобилось еще несколько минут, чтобы она поняла: ее оставили в квартире одну, ничего не надо объяснять и придумывать предлог для ночевки. Саия вскочила, подбежала к двери и закрыла замок на несколько оборотов. Она осмотрела дверь и удовлетворенно кивнула. Дверь была качественная, металлическая, с дополнительным засовом. На окнах — решетки. Саия знала, что здесь есть балкон. Она прошла в маленькую спальню, перешагивая через валяющиеся на полу вещи, закрыла распахнутую балконную дверь, прижалась к ней, вздохнув. Полежать в ванной — и спать! Саия побрела в ванную, включила свет и задержала дыхание. Она никогда не видела такого разорения, даже на туристическом слете после страшной бури, сорвавшей с места палатки. Ванная комната была завалена вещами, в раковине стояла кастрюля с пригоревшей едой, на полу валялись устрашающего вида рваная обувь и пачки со стиральным порошком. Ржавое нутро ванной с потеками и веником в грязной лужице. Саия, закрыв рот рукой, быстро прошла на кухню. Дверь не открывалась. Сквозь грязное стекло Саия увидела стол, заваленный кусками хлеба, затекшую сбежавшим кофе турку и огромное количество надорванных пачек с кошачьей едой. Она побрела по коридору, отодвигая ногами коробки и брошенные за ненужностью вещи. Во всех комнатах было то же самое. К вещам, грязной посуде, большим клочьям старой свалявшейся пыли добавлялись равномерно разбросанные по всей квартире окурки папирос. Саия поняла, что целиком квартиру ей не одолеть. Она присела в коридоре, обреченно оглядываясь, и выбрала самую маленькую спальню с балконом. Дверь в детскую и в гостиную закрыла поплотней. В туалет она решила войти в самом критическом случае. Нашла ведро, разогнав тараканью семью под ним.
Через три часа, пошатываясь и стараясь не сталкиваться со стенами и притолокой двери, Саия вылила очередной «замой», бросила в ведро тряпку, осмотрела вымытую комнату и достала из шкафа несколько одеял. Она постелила их на полу, тщательно расправив. Сняла с батареи выстиранную шелковую занавеску, постелила ее поверх одеял. Легла, вытянув руки вдоль тела, поглаживая пальцами скользкую поверхность шелка, услышала, как где-то у соседей вверху громко объявили время по радио — пятнадцать часов, и медленно выключила окружавший ее мир, опустив тяжелые веки.
Ее разбудил странный звук. Осторожная возня. Где-то совсем рядом. Саия повела глазами, обнаружив, что наступила ночь и в комнате темно. Звук шел из-под кровати. Саия медленно повернула голову и посмотрела. Из черного пространства на нее смотрели желтые глаза животного. Уличный фонарь освещал слабым светом контуры кровати. Женщина сильно сжала веки, потом открыла их и посмотрела под кровать. Сначала было темно, потом из теплой живой темноты выплыли яркие кошачьи глаза. Они смотрели, не мигая. Саия вздохнула и отвернулась. Еще несколько минут она прислушивалась в тревоге. Потом заблудилась в воспоминаниях. Она давно уехала из страны пахнущих ночей и желтых, расплывающихся в мокром сумраке огней. Когда она открыла глаза, было утро и в кухне кто-то шумел. Неслышно ступая по вымытому полу босыми ногами, Саия подошла к кухонной двери и заглянула в стекло. Большой щекастый кот сидел на столе и поедал сухой корм из разорванного пакета. Он услышал ее, чуть повел ухом, не поворачиваясь. Саия застыла, соображая, как кот оказался в кухне, если дверь по-прежнему закрыта?! Кот доел и показал,