А имя получил такое, за тот бардак, что устраивал деду в избе, все перевернет, если старик его с собой не брал. Первое время ел все подряд, а потом, когда прорезался голос, только то, что нальет Лукич ему. Так и жили собака и одинокий лесник. А потом вообще произошло невообразимое — этот лохматый колобок, привязавшись за Лукичем на охоте, облаял глухаря, несколько белок. Ну, не дворняга, а лайка твоя! Поначалу дед не верил лаю Бардака, пустобрех он и есть пустобрех. Ан нет! За каждым гавканьем было что-то интересное: «Эй, хозяин, тут рябки сидят, тебя ждут! А это колонок, зараза, шипит на меня! Он нужен или нет!?». Так и разговаривали.
А года полтора назад, Лукич пошел капкан расчистить и переставить, все же замело. Снег был глубокий и он решил собаку не брать с собой, много ли надо дворняжке. Пройти пару сугробов и самому тянуть её на себе? Но Бардак поднял такой вой, что пришлось вернуться во двор и спустить с цепи. Ничего, бежала собака бодро, но по уши в снегу. А то норовила на лыжи Лукичу заскочить, передохнуть от снега глубокого. Старик и не заметил, как Бардак исчез. Услышал он его, наверное, через полчаса. Да и как услышал! Сзади Лукича раздался плачущий визг- лай с рявканьем медвежьим. От неожиданности, поворачиваясь, старик упал, лыжи растопырились, ружье оказалось прижатым к снегу. За лесником, метрах в пяти, стоял на задних лапах огромный бурый медведь. Шерсть висела клочками, была вся скатанная. Шатун. Видимо, брел из далека, так как в близи Лукич в это лето ни одного следа не встречал. Голод и толкнул зимнего бродягу на лесника. Но спас человека пес — дворняга! Бардак вцепился в зад медведя, рвал шерсть и скулил, выл от страха. Пока Лукич ударил из двух стволов в шатуна, собака уже лежала вся в крови. Медведь немного продвинулся по снегу вперед, пытался достать лесника, но силы покинули животное. Зима, собака и пули сделали свое дело — он завалился на бок и захрипел. Лесник все же забил еще патроны в стволы — а кто его знает? Потом, обойдя мертвую тушу, подошел к собаке. Бардак лежал тяжело дыша. Из порванного живота на снегу в крови валялись сизые кишки и парили на морозе. Старик присел на колени, положил ружье и, гладя собаке морду, шептал: «Спаситель ты мой, как же теперь?» Общем запихал он требуху в собаку, решил похоронить дома. Замотал в полушубок, положил на связанные лыжи и потащил к сторожке. Не смог он бросить друга. Посыпав молотым стрептоцидом брюхо, Лукич сшил его дратвой, положил собаку в доме на подстилку, а сам ушел к медведю. Когда вернулся, то Бардак был ещё живой. Тогда старик натопил немного жира медвежьего — то, что нашлось. Смазал почти всю собаку. Сильно порвал её шатун. А утром Бардак это сало слизал. Так и поднялись на лапы. Зажило как на собаке. Вот и скажи, что не человек в нем живет.