Я молчал. Морис Дюваль -- человек, о котором говорил Жак, человек, стоявший на фотографии рядом с Жаном де Ге?.. Я ничего о нем не знал.
-- Пожалуй, -- проговорил я.
-- Вот видишь, -- мягко сказала Бела, -- тебе неприятен мой вопрос.
Она ошибалась. Было крайне существенно выяснить все, что можно, о Жане де Ге. Но без риска совершить еще одну оплошность.
-- Нет, -- ответил я, -- ты не права. Прошу тебя, продолжай.
В первый раз Бела отвела глаза и посмотрела поверх моей головы в пространство.
-- Оккупация кончилась пятнадцать лет назад, -- сказала она. -- Во всяком случае, для Мориса Дюваля. Однако люди все еще помнят его -- какой прекрасный он был человек и как ужасно умер. Вряд ли у тех, кто был причастен к его смерти, от этого делается легче на сердце.
В дверь тихонько постучали, и на пороге возник невысокий худой человек в берете. Увидев меня, он улыбнулся.
-- Bonjour, Monsieur le Comte, -- сказал он. -- Рад вас видеть. Как вы себя чувствуете?
-- Спасибо, прекрасно.
-- В машине не было никакой дамы. Но на сиденье лежала записка.
Он с поклоном протянул ее мне. Записка была короткая и деловая: .
Я показал записку Беле.
-- Можешь теперь успокоиться, -- сказала она. -- Винсент, будьте другом, отнесите все это на кухню, ладно?
-- Разумеется, мадам.
-- Тишь да гладь, да божья благодать, -- проговорила Бела. -- Надолго? Для меня -- до трех часов. Для тебя -- пока ты здесь. Дать тебе еще одну подушку?
-- Нет, мне и так чудесно.
Бела убрала все со столика, принесла сигареты и кофе.
-- По правде говоря, я рада, что у тебя проснулись нежные чувства к verrerie, -- сказала она. -- Это показывает, что ты не такой черствый, каким хочешь казаться. Но я все же не понимаю, если ты и так теряешь на ней деньги, а новый контракт с Корвале еще менее выгоден, чем прежний, как тебе удастся продолжать дело?
-- Я и сам этого не понимаю, -- сказал я.
-- А что, если обратиться к этому твоему приятелю, что приезжает в Сен-Жиль охотиться? Самый подходящий человек. Он ведь всегда дает тебе советы, да?
Бела скинула синий жакет, оставшись в платье из тонкой шерсти неопределенного серого цвета, приятного для глаз. Так покойно было глядеть на нее и знать, что здесь, в этом доме, от меня ничего не требуют. Интересно, часто Жан де Ге приезжал сюда из замка и сидел в этом кресле, откинув голову на подушку, как сижу сейчас я? Небрежное дружелюбие Белы подкупало и манило к ней. В нем были легкость и свобода, говорившие о взаимном понимании без претензии на глубокое ответное чувство. Как было бы хорошо, подумал я, если бы мой маскарад не требовал от меня ничего иного, если бы я не был владельцем Сен-Жиля и мог остаться здесь навсегда, сидеть, как сейчас, в кресле с кошкой на коленях, греться на солнышке, есть грушу, ломтики которой кладет мне в рот Бела из Виллара...