На туалетном столике блестели разнообразные флакончики, бутылочки, коробочки. По дизайну я не сразу смогла определить фирму производителя, потому что это был явно не мой, потребителя среднего достатка, уровень. Да что я говорю? Какой средний достаток! Так, покупатель пробников с рыночных лотков. Тут я вспомнила вопрос госпожи Поливановой про роман «Парфюмер». Видимо, книга ее впечатлила, и Поливанова взяла на себя заботу о запахах, исходящих от обслуживающего персонала. Или это касалось только меня?
В моей комнате было три двери. Одна вела в коридор, другая – в туалет и ванную комнату, третья – прямо в детскую моей воспитанницы. На маленьком письменном столе лежал мобильный телефон Nokia, мечта идиотки, то есть моя! Я видела такой в салоне почти за 500 у. е. Человек с высшим гуманитарным образованием и критическим взглядом на окружающий мир, получивший, наконец, вожделенную игрушку, забыл про все на свете, как малый ребенок! Я читала инструкцию мобильного, как сонеты Шекспира, пробовала виброзвонок, голосовой набор, телефонную книгу, органайзер, диктофон, игры… Потом я прочитала, что у данной модели титановый корпус и растерялась: может, его забыл кто-нибудь из служащих?
В этот момент заиграла мелодия «Все могут короли», и я неуверенно нажала кнопку дорогой игрушки. В трубке послышался уже знакомый голос управляющего Бронислава Романовича:
– Светлана, вся одежда, обувь, туалетные принадлежности, предназначены вам. Мобильный телефон, который сейчас у вас в руках, тоже – для вас. Носите его все время с собой.
Была бы я дома, закричала бы: «Вау!» Но теперь я не просто Светка, а воспитатель, источник хороших манер, достойный пример для подражания. «Вау!», моя деточка, это есть дурной тон! Фи! Я оставляю вас без сладкого! Пусть без сладкого, но зато с мобильником.
Вы не подумайте, что я такая дикая, как зебра. У меня был мобильник, правда, я купила его с рук за полторы тысячи рублей, и там было всего две функции: в него можно было говорить и слушать. Жаль только, что все мои абоненты, даже спортивная Наташка Солоха, сразу сделались поголовно больными хроническим бронхитом. Но я не расстраивалась, напротив, гордо носила его на шнурке. Пока пробегавший мимо физкультурник не сорвал его с меня. Я даже несколько метров бежала за ним, правда, не для того, чтобы отобрать телефон, а чтобы вместе со шнурком он не оторвал мое ухо.
Надо было отряхнуться от старого мира, и я направилась принимать душ. Человек так быстро привыкает к роскоши, что все сантехнические прибамбасы я уже воспринимала как должное, то есть не балдела, а просто мылась, прежде чем облачиться в мою полевую форму, видимо, от Nina Ricci.