– Это ты убил Лужину? – равнодушно, холодно спросила она.
Иван Данилович дернулся, поднял измятое, заплаканное лицо, закрылся руками, как будто она собиралась его ударить.
– Нет! Нет… что ты! Зачем? Я бы не смог! Я думал… – Он посмотрел на нее взглядом побитой собаки. – Разве это не ты? Варенька, родная моя, признайся! Я спасу тебя, откуплю… выручу. Ольге поделом! Мне ее даже не жалко! У меня есть деньги, много… ты не знаешь, сколько. Мы заплатим, найдем адвоката, самого лучшего… Нет! Я сразу закрою дело. У меня сохранились старые связи… Варя! Ради бога, пока не поздно, скажи мне правду… это ты убила Ольгу?
Она смотрела на мужчину, с которым прожила в браке шестнадцать лет, и не узнавала его. Куда делись вся его важность и достоинство, уважение к себе, наконец? Как он мог спутаться с Лужиной… пустой, невзрачной женщиной? Во имя чего? Что такого Ольга давала ему, чего не могла дать она, Варвара?
– Я никогда тебя не любила, – сказала она, отталкивая руку Неделина, которой он пытался погладить ее по плечу. – Слышишь, Иван? Мне надо было уехать из Кинешмы, начать новую жизнь… поэтому я вышла за тебя замуж. И поэтому мне незачем было убивать Ольгу. Тебе не удастся свалить это на меня.
Она тряхнула головой, прогоняя непрошеные воспоминания.
Уже три дня они с мужем жили в разных комнатах, без надежды на примирение. Варвара Несторовна вставала рано, собиралась и уходила, не заглядывая в гостиную, где спал Иван Данилович, отец ее сына, муж, который в одночасье стал ей чужим, ненужным. Она не чувствовала обиды на него, ничего не ждала и ни в чем не раскаивалась. Господин Неделин напрасно вымаливал у нее прощение. Ей не за что было прощать его. И незачем. Вероятно, и он не любил ее, только не мог признаться в этом. Его страсть к ней была вызвана чем-то другим – тщеславием, жаждой обладания, болезненным вожделением… только не любовью. Потому он и оказался в объятиях Лужиной. Некого винить. Не перед кем каяться.
День прошел для Варвары Несторовны как в угаре. Она боялась думать о наступающих сумерках, о том, как сотрудники один за другим отправятся по домам, салон опустеет, ночной охранник включит телевизор и уснет перед ним… А к ней тихо, никем не замеченный, придет Рихард… они потушат электрические лампы и зажгут масляный светильник… его фитилек будет слабо потрескивать, отбрасывая на стены косые блики, через окно со двора будет пахнуть жасмином… И бархатная, непроглядная ночь опустит на город свое покрывало.
Варвара Несторовна замирала от ужаса и предвкушения греха, свершив который она уже не сможет жить прежней жизнью. Она знала за все свои тридцать восемь лет только одного мужчину и не представляла, как